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Nota previa
Sobre la dificultad de ser

contemporaneos del presente

Manuel Cruz

Cuando, alld por 1993, se publico el volumen colectivo Individuo,
Modernidad, Historia," las primeras palabras con las que se trope-
zaba el lector al adentrarse en la introduccion eran las siguientes:
«El presente volumen tiene mucho de carta de presentacion
de un grupo y de sus actividades». Desde aquella lejana fecha
—que vino a constituir algo asi como un pistoletazo de salida
publico—, dicho grupo, organizado alrededor de un niicleo duro
—o trinidad nada santisima, dicho sea con un pequefio toque de
irreverencia— formado por Fina Birulés, Santiago Lopez Petit y
quien esto firma, no ha dejado de desarrollar un trabajo tanto
de investigacion en sentido propio como de organizacion de
actividades relacionadas con el pensamiento, y de difusion de las
mismas, de la que constituyen una buena prueba los diferentes
textos que, en tanto que grupo, han ido apareciendo.
Voltmenes colectivos como Tiempo de subjetividad, El reparto
de la accién o Hacia dénde va el pasado,® ademas de acreditar el

1. Cruz, Manuel (ed.), Individuo, Modernidad, Historia, Madrid, Tecnos,
1993.

2. Id., Tiempo de subjetividad, Barcelona, Paidos, 1996; Cruz, M. y Ro-
driguez Aramayo, R. (eds.), El reparto de la accion, Madrid, Trotta, 1999; Cruz,
M. (ed.), Hacia dénde va el pasado, Barcelona, Paidos, 2002.
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dinamismo del equipo, informan de la evolucién de sus preocu-
paciones, que, de una inicial atencién a los temas relacionados
con la actualidad de la filosofia de la historia, fueron derivando
a un interés por cuestiones mas directamente relacionadas con la
accidén humana, como es la de la responsabilidad, examinada sobre
todo desde la perspectiva de su relacion con la identidad. Hija
de estas dos preocupaciones iniciales puede considerarse la linea de
reflexion centrada en la pareja conceptual memoria/olvido, que
ocupd durante un tiempo los trabajos del grupo precisamente
en la medida en que, a juicio de sus miembros, constituia un
territorio tedrico privilegiado en el que plantear las politicas de
la subjetividad hegemonicas en el mundo contemporaneo.

Esta misma atencidn al presente guid la siguiente fase de
trabajo del grupo, centrada en el problema de la experiencia
de lo universal en el mundo contemporaneo (con especial
atencidn a las cuestiones relacionadas con los conceptos de
exclusion y de pertenencia), y explica, asimismo, los temas en
los que en la actualidad se encuentra trabajando, que se dejan
subsumir bajo el rubro del horizonte de lo comiin. En cierto
sentido, este ambito tedrico constituye la desembocadura de
todo lo precedente. Y no porque, con efectos retroactivos, se
quiera proyectar sentido, direccion o teleologia sobre todo el
proceso en busca de alguna variante de final feliz filosofico o
de apoteosis de la coherencia discursiva, sino porque las co-
ordenadas en las que, de manera explicita, se propone situar la
reflexion en esta Gltima etapa (esto es, entre una subjetividad no
personal y una comunidad no identitaria) recogen, de manera
bastante fiel, lo pensado a lo largo de todos estos afios.

Ello no significa, claro esta, que la trayectoria individual
de cada uno de los miembros del equipo se identifique por
completo con el dibujo recién presentado, que es un dibujo
que en modo alguno prefigura un perfil filoséfico determi-
nado. Reparese en que lo que se han sefialado como hitos o
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momentos significativos en la evolucién del grupo han sido, en
lo fundamental, ambitos o territorios tedricos extremadamente
problematicos, en cuyo interior caben diversas ubicaciones, sien-
do su virtud precisamente la de expresar de manera privilegiada
las tensiones del presente, las lineas de fuerza que lo atraviesan
y conforman.

Probablemente, si alglin acierto o mérito quepa atribuir a
quienes hemos venido trabajando juntos durante dos décadas (e
incluyo aqui tanto a quienes estuvieron con nosotros en el pa-
sado como a los recién incorporados), sea el de haber intentado
seleccionar con la mayor inteligencia y la mayor sensibilidad de
que hemos sido capaces esos espacios de confrontacion en los que
hacer valer las propias perspectivas, intentando mejorarlas, hacerlas
crecer, a base de correr el riesgo de someterlas al dictamen critico
del resto de los miembros del grupo, en un primer momento,
y de la comunidad filoséfica (cuando las hemos convertido en
libro), en un segundo.

Esta misma actitud es la que anima el texto que tiene el
lector en este momento en sus manos. Creo que ya lo he dicho
en alguna otra ocasion: nunca he visto clara esa costumbre (por
lo demas, tan extendida) de resumir en las introducciones de los
volimenes colectivos el contenido de las distintas aportaciones
que vienen a continuacién. Siempre he pensado, mas bien, que
en el mejor de los casos (esto es, en el de que el resumen sea
fiel) la Gnica funcién que puede cumplir dicho resumen es la
de disuadir al lector de proseguir con la lectura, objetivo que no
termino de considerar deseable. Si acaso, valdra la pena insistir
en un aspecto relacionado mas bien con la naturaleza de la in-
vestigacion que el grupo tiene en curso. Las diferentes personas
del verbo aqui planteadas son, en definitiva, diferentes miradas
o perspectivas sobre lo mismo. No se trata tanto de desarrollar
discursos autorreflexivos acerca de las caracteristicas de cada
una de esas instancias (aunque, inevitablemente, algo haya que
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decir), como de mostrar cémo se ve el mundo —el mundo comun,
el mundo compartido, el mundo de todos— desde cada uno de
esos lugares.

En alguna ocasiéon también he escrito que no es facil ser
contemporaneo del presente (que nadie me malinterprete:
no me cito a mi mismo como si fuera un clasico vivo, sino
para advertir al lector de que me estoy repitiendo). El rétulo
pensamiento contempordneo (o filosofia contemporanea) es goloso,
sin duda. Hoy intentan atribuirselo especialmente aquellos que
tienen mas severas deudas con el pasado, confiando —muchos de
ellos no pueden ocultar la tradicidon de pensamiento magico-
religioso de la que proceden— en que el nombre haga la cosa,
y que —viejo ejercicio de logomaquia— baste con reclamarse
de un periodo para estar a la altura del mismo. Pero, ay, si al-
gun asunto no es cosa de meras palabras es precisamente este,
por mas que tales palabras puedan venir sancionadas por una
oficina, un negociado o incluso un departamento de prensa
editorial.

Contemporaneo designa una tarea, implica un desafio, que
incluso va mias alla del esfuerzo —nada menor, por cierto— por
hacer inteligible el presente: convoca a hacerlo habitable.” De
la inica forma que el pensamiento es capaz de hacerlo, esto es,
produciendo mas pensamiento, dando que pensar, cuestionando
lo existente, revelando su contingencia. Dejandonos, en definitiva,
ante el ineludible reto de explicitar —y decidir— qué queremos
hacer con (y en) este mundo. Esto es lo que una y otra vez esca-
motean esos nuevos contemporaneos del pasado (como idedlogos, sin
duda, se les hubiera definido cuando el término ideologia todavia
era de curso legal) que intentan quedarse con el santo y la limosna
de todo lo que hoy estamos en condiciones de pensar.

3.Véase Agamben, Giorgio, Qué vol dir ser contemporani?, Barcelona,
Arcadia, 2008.
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Que nadie piense que lo anterior constituye una especie de
atribucién de intenciones al bulto, de imposible especificacion.
Mas bien al contrario, cuesta poco senalar las formas concretas que
adopta esta paulina conversiéon de algunos a la contemporaneidad.
Al igual que el reloj parado, que dos veces al dia da bien la hora,
los personajes a los que me vengo refiriendo (y los denomino
asi porque, ademas de ser personas concretas, tienen algo de tipos
ideales weberianos) se han encontrado con el inesperado regalo de
que algunas de sus posiciones de siempre parecen haber mutado
de signo, resultando susceptibles de ser interpretadas, por arte de
birlibirloque, como especialmente adecuadas al momento actual:
fueron anticomunistas, de matriz inequivocamente conservadora,
en el pasado y mantener esa misma actitud ahora —hundimiento
del socialismo real mediante— puede hasta llegar a resultar de
buen tono en determinados ambientes, incluidos algunos se-
dicentemente progresistas; abrazaban en su momento, con pio
entusiasmo, la identificacién entre Estado y una determinada
confesion religiosa y hoy se suman con el mismo entusiasmo
—aunque con la piedad a buen recaudo— a la critica a lo que les
encanta denominar laicismo trasnochado, y asi sucesivamente.

Si en su momento pudo sefialarse que el ocaso de la idea de
futuro habia convertido el pasado en el territorio de un conflicto
(en muchos casos, en el nuevo territorio de la politica), en estos
momentos convendria reconsiderar esa formulaciéon y senalar
que tal vez hoy el territorio privilegiado del conflicto sea la
idea misma de contemporaneidad. Sin duda estamos asistiendo
a una proliferacion de discursos que, utilizando una clave su-
puestamente ético-humanista (los valores —sin especificar nunca
cuales, por cierto— parecen haberse convertido en el dltimo gran
negocio relacionado con las ideas en estos tiempos de inquietante
posmodernidad, por decirlo a la manera de Ratzinger), persigue
restaurar, maquillindolo apenas levemente, un discurso de raices
profundamente religiosas.
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En realidad, estabamos advertidos. Quienes buscan imponer
su relectura del pasado lo hacen siempre, por definicién, miran-
do de reojo al presente, esperando que la nueva legitimaciéon
obtenida de su revision les permita, por fin, el asalto de una
contemporaneidad que les habia sido reiteradamente negada.
Pero no podemos hacer como si nada hubiera pasado en ma-
teria de pensamiento. El rancio humanismo todavia vigente en
el sentido comun de nuestra época representa algo distinto a
lo que nombra, se nos ensend hace ya mucho (y se nos indicd
muy claramente las oscuridades que de verdad representaba). Hay
un pasado que se expande y crece adentrandose en el presente,
aspirando a ocupar por completo su espacio, tutelando todas sus
representaciones. De ese pasado hay que defenderse. O, cuanto
menos, no queda otra que intentar resistirse a ¢l. Con las modes-
tas armas que nos han sido dadas. Intentando pensar, a sabiendas
de que pensar es siempre pensar desde algtin sitio —pluralidad de
puntos de vista que, en el caso concreto del presente volumen,
hemos intentado explorar analizando las diversas personas de
(nuestro) verbo—. Tal vez sea una desequilibrada pretension, pero
es mucho lo que esta en juego. Se trata de no dar por perdida
completamente esa pequena ilusion en la que se juega nuestra
supervivencia, a saber, la de que lo que hay no es del todo una
condena, sino mas bien una desafortunada contingencia.

Barcelona, noviembre de 2010
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Yo
Entre el descrédito y la rehabilitacion del yo

Fina Birulés

El otro de los otros soy yo.
CLARICE LISPECTOR

Poner en cuestion el privilegio epistemoldgico de la primera
persona del singular ha sido una de las caracteristicas de la filosofia
contemporanea. Con matices y orientaciones diversas, el rechazo
de lo que hace anos Richard Bernstein' denominé la ansiedad
cartesiana —la aspiracion a encontrar fundamentos universalmente
validos para el pensar filoséfico, el conocimiento y el razonamien-
to moral y que Descartes habia situado en la certeza del yo— ha
vertebrado buena parte de las reflexiones de las diversas corrientes
de pensamiento desde la década de los sesenta. El yo como verdad
primera y mejor conocida —dada su indubitabilidad— habia sido
planteado como el punto de apoyo firme e inmévil que requeria
Arquimedes, pero basta recordar como en las Gltimas décadas
del siglo xx el giro lingtiistico y el giro pragmatico supusieron
un énfasis en la contingencia y en la historicidad de cualquier

1. Bernstein, Richard, Beyond Objectivism and Relativism, Oxford, Basil
Blackwell, 1985.

2. En este punto, y siguiendo a Bernstein, obviamos la cuestion de si el
punto de Arquimedes en Descartes es el cogito o Dios.
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criterio o fundamento. En este contexto, las desautorizaciones
del yo desencarnado, autosuficiente y con un conocimiento in-
mediato de si, se han ido sucediendo, sea al enfatizar su caracter
descentrado, a través de su deconstruccién, sea al poner el acento en
su caracter social o culturalmente construido. El yo ya no se nos
presenta como constituyente, sino como constituido, de modo
que solo tiene un acceso indirecto y limitado a si mismo, pues
no puede descubrirse mas que por la mediaciéon de lo otro que
le constituye. Asi pues, se encuentra lejos de ser, como sugeria
Descartes, el primer principio de la filosofia.

El objeto de estas paginas es levantar acta de como, en la
actualidad, estamos asistiendo a un giro subjetivo, es decir, a una
cierta rehabilitacion del yo y aparentemente de su privilegio
epistemologico, pues hoy de nuevo, en terrenos diversos, se parte
de la certeza, de la indubitabilidad, con la que se presentan las
vivencias subjetivas como fundamento.” Como si el lugar del
sentido de las acciones radicara en las vivencias del sujeto y, por
tanto, bastase con hacerlas aflorar para acceder a vias inéditas
y seguras de conocimiento. Puede resultar sorprendente este
renovado acento en el yo, dadas las criticas que el moderno yo
ha sufrido. De hecho, ya nadie considera que el significado de
una experiencia sea transparente, inmediato o neutral tedrica-
mente vy, en principio, sabemos que, si bien todos los hechos
estan cargados tedricamente, ello no significa que todo lo que
hay sea teoria.

Cabria considerar que todo ello estd vinculado, en primer
lugar, a la emergencia de nuevas formas de historiografia como,
por ejemplo, la historia oral que inici6 su andadura después
de la Segunda Guerra Mundial y que recibié su mayor im-
pulso en las décadas de los sesenta y los setenta. A partir de la

3.Véase Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
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nueva historia social o «historia desde abajo», la historia oral
devino el principal medio para el registro de las experiencias
vividas por los sectores marginales de los que solo existian
narraciones producidas por las élites.* En segundo lugar, el giro
subjetivo puede ser un resultado paradéjico del reciente auge
del constructivismo. En las tiltimas décadas, y dado sus efectos
politicamente liberadores, hemos visto como el énfasis en el
caracter social y culturalmente construido ha sido uno de los
lugares comunes —basta pensar en la categoria «género»— que
han permitido dejar de considerar como inevitables o natura-
les algunas diferencias. De hecho, cabe observar que, ya en la
filosofia moderna desde Kant, hallamos muchos debates que
pueden inducir a hablar de la construccién del yo o de su ca-
racter de funcidn de la interaccidn, el condicionamiento social
y el comportamiento elegido. Pero lo que aqui nos interesa es
como la insistencia en que una gran parte (o la totalidad) de
nuestra experiencia vivida y del mundo que habitamos tiene
que ser considerada como socialmente construida® se ha ido
transformando en un creacionismo secular® que todo lo abarca:
como si el yo —y, en general, el ser humano— fuera fuente y
origen de todo sentido y valor en el mundo, de modo que
paraddjicamente se deja a la primera persona del singular
con una sensacidén de poder y libertad sin limites en cuanto
a constructora. A algo parecido apuntaba hace ya mas de una
década Charles Taylor, en una conversacién con Ger Groot,’

4. Mudrovcic, Maria Inés, Historia, narracion y memoria. Los debates actuales
en filosofia de la historia, Madrid, Akal, 2005, pag. 113.

5. Hacking, Ian, ¢La construccion social de qué?, Barcelona, Paidds, 2001,
pags. 25 y sigs.

6.Como lo ha denominado con acierto Dominick LaCapra en su Historia
en transito: experiencia, identidad, teoria critica, Buenos Aires, FCE, 2006, pag. 61.

7. «El arte de la inseguridad», en Groot, Ger, Adelante, jcontradigame!
Filosofia en conversacién, Madrid, Sequitur, 2008, pag. 250.
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