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El tiempo de la igualdad

[Javier Bassas Vila]

¿Cómo repensar la historia del movimiento obrero? Es decir, 
¿puede considerarse el movimiento obrero como otra cosa que 
la clásica lucha por la «toma de conciencia»? ¿Son realmente el 
conocimiento y la conciencia de la explotación lo que eman-
cipa? ¿Y cómo pensar de otra manera la emancipación más allá 
de las ideologías supuestamente liberadoras que han marcado las 
reivindicaciones políticas de los siglos xix y xx? O, ya en nuestros 
días, ¿debemos pensar la igualdad de los sujetos como la mera 
homogeneización de los individuos? ¿Es este el verdadero senti-
do de nuestras democracias: «todos somos iguales porque todos 
tenemos un voto»? ¿Qué otras relaciones podemos establecer 
entre igualdad y democracia? Y, en un sentido radicalmente esté-
tico, ¿pueden las nociones de emancipación e igualdad articular 
una política de la literatura y de las artes en general?

Seleccionadas a partir del volumen francés titulado Et tant pis 
pour les gens fatigués,1 las entrevistas que siguen fueron realizadas 
en un periodo que abarca desde 1981 hasta 2007 y despliegan 
todas las cuestiones que, con el pasar de los años, se han revelado 

1. Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués, París, Amsterdam, 
2009.
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fundamentales en el pensamiento de Jacques Rancière. De modo 
que estas entrevistas –reunidas aquí bajo el título El tiempo de 
la igualdad, acordado con el autor mismo– permitirán al lector 
adentrarse y profundizar en la obra del pensador francés a partir 
del juego de preguntas y respuestas que agiliza el contenido y 
facilita la comprensión, sin perder el rigor paciente y haciendo 
emerger formulaciones más directas, reveladores incluso, por la 
fuerza misma de la interlocución. 

De entrada, la lectura de estas entrevistas nos muestra hasta 
qué punto el pensamiento de Rancière se basa en una potente, 
y afinada, interpretación de la igualdad –la noción más citada 
en estas entrevistas, por encima de «emancipación», «consenso/
disenso», «policía/política», «los sin parte» o «el reparto de lo 
sensible»–. En estas entrevistas, y en su obra en general, la no-
ción de igualdad no designa de ningún modo un proceso que 
homogeneiza a los individuos, un régimen de cálculo (1 + 1 
+ 1...), como puede haber sido el caso en ciertos usos de esa 
misma noción propios de la «modernidad». La interpretación de 
la igualdad que Rancière propone remite más bien a la igual-
dad de las inteligencias y a la capacidad que tiene cualquiera 
(n’importe qui) de hablar y ocuparse de asuntos comunes. Esta 
interpretación le permite desplegar desde un nuevo punto de 
vista tanto la historia del movimiento obrero –y la subsiguiente 
caracterización de la política en general– como también un 
nuevo acercamiento al arte. En definitiva, redefinidas desde la 
perspectiva de la igualdad, política y estética se anudan de una 
manera crítica, dejando de lado todos esos acercamientos «te-
máticos» en los que el arte político es, simplemente, el arte que 
trata temas políticos o sus modos de representación.

Los entrevistadores, por su parte, no se complacen en un 
liviano intercambio de palabra con uno de los pensadores más 
importantes en el panorama filosófico internacional. El com-
promiso radical y el rigor que evidencian unos y otros en sus 
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preguntas parecen derivar, aquí, de la cosa misma que se trata: 
la urgencia de la igualdad, de lo común que cualquiera puede, 
en un momento preciso, hacer emerger. De manera que, en 
estas entrevistas, encontraremos momentos en los que invitan a 
Rancière a precisar algunos puntos que les preocupan e, incluso, 
preguntas que ponen abiertamente en cuestión su pensamiento, 
comparándolo con ciertas posiciones adoptadas por otros auto-
res (de Platón y Aristóteles a Marx, Althusser, Arendt, Deleuze, 
Foucault, Barthes, Bourdieu o Negri, por nombrar solo a los más 
citados). Frente a ello, Rancière responde siempre de un modo 
contextualizado, sin omitir ni las dificultades que se plantean ni 
ocultar tampoco las cuestiones que todavía permanecen, para 
él, en suspenso. 

La historia del tiempo robado

«Yo era un estudiante fascinado por los textos de Marx y tam-
bién por la persona y el discurso de Louis Althusser...», nos dice 
Rancière de sus inicios. Para comprender la orientación de su 
pensamiento, es entonces necesario remontar primeramente a 
su relación con Althusser y al seminario que este impartía en 
1964 en la École Normale Supérieure –seminario que está 
en el origen del posterior libro colectivo titulado Para leer El 
Capital–.2 De hecho, es a raíz de esa relación con Althusser –y 
más precisamente de la ruptura que se produce entre ambos a 
finales de los años sesenta y principio de los setenta– como se 
configurará la nueva perspectiva de la historia del movimiento 
obrero y de lo político que Rancière ha ido desplegando desde 

2. Lire le Capital (obra colectiva de Louis Althusser, Étienne Balibar, Roger 
Establet, Pierre Macherey y Jacques Rancière), París, Maspero, col. Théorie, 2 
vols., 1965 [vers. cast.: Para leer El Capital, Madrid, Siglo XXI, 2010].
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entonces. De esta nueva perspectiva, empezaremos distinguien-
do dos vectores fundamentales: i) su concepción particular del 
movimiento obrero; ii) la relación crítica con el saber histórico 
como disciplina.

1) En palabras de Rancière, el marxismo cientificista de 
Althusser presupone que las condiciones para romper con 
la dominación se establecen, de entrada, mediante la toma 
de conciencia de los mecanismos de dominación. Así pues, 
son los científicos y los intelectuales los que deben transmitir a 
los obreros el conocimiento –las razones y las causas– de esa 
dominación que padecen. Bajo la perspectiva althusseriana, 
nos encontramos en la clásica relación entre intelectual y 
obrero, como binomio entre el que sabe y el que no sabe, 
entre el maestro y el discípulo. Es sabido que este binomio 
quedará definitivamente invalidado bajo la pluma de Rancière, 
especialmente en una de sus obras más conocidas, El maestro 
ignorante (1987). En esta obra, Rancière recurre al revolucio-
nario pedagogo Joseph Jacotot en busca de otra relación entre 
el que sabe y el que no sabe, entre el maestro y el discípulo, 
y también entre el intelectual y el obrero, teniendo como 
trasfondo esa polémica cuestión que estuvo en el origen de la 
separación entre el joven Rancière y los círculos althusserianos: 
las jerarquías del saber. 

En este mismo marco teórico, resulta igualmente intere-
sante ver cómo esta cuestión vuelve a aparecer en otras de sus 
obras bajo una nueva forma, más actual: vemos que ese rechazo 
a la jerarquía entre el que sabe y el que no sabe se manifiesta 
también como un rechazo a la expertización de los problemas 
comunes. Rancière expresa, en efecto, un rechazo total frente a 
la expertización actual de los asuntos comunes, es decir, frente 
a esa costumbre política cada vez más consolidada que consiste 
en confiar la solución de los problemas comunes a «expertos» 
para que tomen decisiones «objetivas». De hecho, Rancière 
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pone de relieve dos presupuestos de esta expertización de 
los asuntos comunes: de entrada, la expertización implica la 
creencia en la posibilidad de determinar una situación dada 
«objetiva» (enunciable en términos técnicos) que, supues-
tamente, solo puede ser definida por personas cualificadas; 
además, con la expertización de lo común, se está negando la 
capacidad que tiene cualquiera de asumir, participar y decidir 
sobre esos asuntos comunes que le afectan. Amparada por 
cumbres y foros internacionales –que los medios anuncian con 
gran pompa y que resultan, cuando vienen tiempos de vacas 
flacas, inútiles–, la expertización de lo político es entonces 
una costumbre antiigualitaria y uno de los males endémicos 
de nuestras sociedades, cuya extirpación reclaman con fuerza 
los recientes movimientos sociales (en las plazas, por las calles, 
en escuelas y universidades).

Tras separarse de la posición cientificista de Althusser, Ran-
cière decide sumergirse en el estudio del movimiento obrero del 
siglo xix, en un trabajo de lectura de documentos que durará 
diez años y le llevará a modificar radicalmente –en contra de su 
intención primera– su propio acercamiento a la historia de las 
reivindicaciones obreras. Esta modificación radical de la pers-
pectiva acabará determinando, como él mismo explica en una de 
las entrevistas aquí contenidas, su concepción de la política: 

En el movimiento de los que estaban relegados al orden 
del trabajo –en el sentido de que ese orden se presentaba 
como antinómico respecto al orden del pensamiento y de 
la palabra–, no había que entender la voluntad de apropiarse 
un «pensamiento obrero propio» sino, al contrario, algo que 
estuviera del lado del pensamiento y de la palabra del otro, 
incluyendo lo que tenían de más elevado [...]. Esta es la 
lógica que intenté pensar más globalmente como la lógica 
misma de la política.
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Esas lecturas históricas le revelan, por tanto, que el movimiento 
social de los obreros no tiene por objetivo tomar conciencia 
del famoso secreto de la mercancía o del funcionamiento de la 
plusvalía que padecían como «obreros» –conocimiento que, de 
hecho, tampoco les faltaba–, sino que el objetivo de ese movi-
miento consistía más bien en apropiarse de lo otro, de aquello 
otro que les había sido denegado: por una parte, la capacidad de 
hablar –denegación de la palabra que Rancière ilustra a menudo 
con la interpretación que hace Ballanche de la célebre retirada de 
los plebeyos al Aventino y con la distinción aristotélica entre logos 
y phoné–;3 por otra parte, la capacidad de pensar y ocuparse de los 
asuntos comunes –capacidad por la que los obreros deben luchar 
para romper el consenso que los asigna al orden del trabajo y 
distribuir, de otra manera, las funciones y lugares de los cuerpos–; 
y, finalmente, apuntemos también la denegación temporal que 
experimentan los obreros y que consiste en la desapropiación 
del uso del tiempo, siempre contado, siempre contabilizado. Con 
el título La noche de los proletarios, obra de 1981, Rancière señala 
precisamente esa desapropiación temporal experimentada por 
los obreros: la noche no es propiamente noche, si se reduce a 
un mero intervalo de reposo y de recuperación de fuerzas entre 

3. Rancière afirma a este respecto: «Ballanche explica la retirada de la plebe 
romana al Aventino como solución a una sola pregunta: ¿hablan los plebeyos? 
¿Es lo que sale de sus bocas el ruido de cuerpos hambrientos y furiosos o 
el ejercicio de una capacidad para nombrar y prometer?». Véase la entrevista 
titulada «Política de la escritura», con Monica Costa Netto, pág. 46 del presente 
volumen. Y respecto a la distinción de Aristóteles, leemos, por ejemplo: «La 
política atesta una división de principio. Aristóteles quiere fundar la evidencia 
de la politicidad del hombre en el lenguaje, o, más exactamente, en la oposi-
ción entre el lenguaje humano –logos, el cual permite discutir sobre el bien y 
el mal, lo justo y lo injusto– y la voz –la phonè, común a muchos animales, la 
cual sirve simplemente para señalar el placer y el dolor [...]–. Detrás de todo 
conflicto político, está el conflicto sobre el hecho mismo de saber quién está 
dotado de la capacidad política de la palabra». Entrevista titulada «Xenofobia 
y política», con Yves Sintomer, pág. 103 del presente volumen.
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dos jornadas de trabajo. Porque los «tiempos muertos» (el ocio) 
de los burgueses no son tiempo contado, el día y la noche del 
obrero son «tiempo robado».

Además, como apuntaba Rancière mismo en el fragmento 
citado más arriba, el estudio del movimiento obrero le ofrecerá 
las nociones fundamentales para repensar, más generalmente, la 
política: la constatación histórica de esos repartos excluyentes de 
voces, así como de la asignación ordenada de funciones, lugares 
y tiempos, irá orientando efectivamente su propio pensamiento 
político. De modo que, en su obra, surgirá una serie de nociones 
derivadas del estudio histórico del movimiento obrero: encon-
traremos así la identificación del «agravio» (tort) constitutivo 
de todo orden establecido y padecido por «la parte de los sin 
parte» (la part des sans-part), es decir, por la parte que se queda 
sin parte en lo común; de igual manera que, como correlato 
de ese agravio, surgirá la noción de «desacuerdo» (mésentente), 
así como el uso recurrente de la oposición entre consenso y 
disenso, policía y política, el recuento y el exceso, o la idea 
misma del reparto de lo sensible (le partage du sensible). Así se irá 
configurando la constelación teórica de Rancière, formada por 
esas nociones que derivan mayormente de su estudio histórico 
del movimiento obrero y que se han convertido en caballos de 
batalla de su pensamiento.

2) Ahora bien, no debe tampoco olvidarse que ese trabajo de 
lectura, que ese interés por los archivos del movimiento obrero 
y por su historia, constituye una manera particular de hacer 
filosofía. Una manera que rompe, de hecho, el orden disciplinar 
establecido. No solo en La noche de los proletarios, sino también y 
más directamente en Los nombres de la historia, Rancière despliega 
una reflexión sobre la escritura y sobre el ámbito propio de la 
filosofía y de la historia. De esta manera, encontramos en estas 
entrevistas ciertas reflexiones que alertan a los historiadores sobre 
algunos presupuestos de su disciplina –como el presupuesto teó-
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rico que consiste en asignar anticipadamente a los cuerpos y las 
voces de la historia un lugar y una intención unitaria (en busca 
siempre de la coherencia proporcionada por la «identidad de un 
ser, de un hacer y de un decir»)–4 o en imponerse el cientificismo 
sorteando la polémica relación entre discurso y relato. En este 
mismo cuestionamiento del saber histórico como disciplina, 
vemos también cómo la filosofía adopta una nueva figura, en 
lucha constante con las fronteras académicas y más atenta ante 
el valor político de las diferentes formas de escritura.

La lengua de la igualdad

Estas reflexiones sobre la historia y la filosofía, sobre las fronteras 
de las disciplinas y sus formas de escritura, desembocan en una 
doble insistencia que se manifiesta claramente en estas entrevistas. 
En varias ocasiones se pone de relieve, por una parte, ese vínculo 
que se establece entre la distribución de los modos discursivos y 
el reparto de los cuerpos. Partiendo de una base metodológica 
foucaultiana –como Rancière mismo sugiere–,5 se afirma que un 

4. En este mismo sentido, leemos también: «Cuando escribí La noche 
de los proletarios, entendí que no podía tratarse a esas masas heteróclitas de 
palabras huérfanas haciendo de ellas la expresión de cuerpos y lugares bien 
especificados, siempre ya dados, los del trabajador, de la fábrica o de una 
vivienda miserable. Al contrario, había que olvidar esos cuerpos dados por 
adelantado para reconstituir, con sus lagunas, la red de experiencias que ahí 
se manifiesta, la red de comunicaciones que ahí se opera, la red de futuro 
que ahí se proyecta». Entrevista titulada «Política de la escritura», con Monica 
Costa, pág. 45 del presente volumen.

5. «Si entre los pensadores de esa época ha habido uno del que, en 
cierto momento, me sentí cerca es más bien Foucault. Hay algo del esfuerzo 
arqueológico de Foucault que caló en mí, la voluntad de pensar las condi-
ciones de posibilidad de una u otra forma enunciativa y de constitución del 
objeto», entrevista titulada «Política y estética», con Peter Hallward, pág. 211 
del presente volumen. Y véase, también, pág. 134.
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reparto de los modos discursivos no puede entenderse nunca de 
manera aislada, sino en estricta correlación con ciertos modos 
de ser y de hacer. El interés por esta correlación le permite com-
prender la importancia que tiene, en el estudio de una situación 
dada, la identificación de las voces que están autorizadas para 
hablar y las voces que no lo están, quién tiene esa capacidad 
de hablar de los asuntos comunes y quién no la tiene –cuestión 
que ya hemos mencionado más arriba en relación con los obre-
ros, los plebeyos en el Aventino y la distinción aristotélica entre 
logos y phonè–. Y ello porque una determinada distribución de los 
modos discursivos implica siempre una determinada asignación 
de funciones y lugares de los cuerpos, un reparto de lo sensible: 
«Recordemos, de entrada, que un reparto entre modos discursivos 
es ante todo una orientación en el pensamiento. El reparto solo 
se realiza por hipérbole o subrepción asimilándose a un reparto 
de los cuerpos».6 Además, la comprensión de esta correlación 
entre la distribución de los modos discursivos y los modos de 
ser y hacer abre una nueva perspectiva sobre los acontecimientos 
revolucionarios, en los cuales «los sin parte» se apropian precisa-
mente de palabras que no les estaban destinadas –lo cual implica, 
por tanto, una nueva asignación de funciones y de lugares de los 
cuerpos–. Respecto a esta intrincación entre los modos de decir, 
ser y hacer, y también respecto a la comprensión que así se abre 
de los acontecimientos revolucionarios, Rancière escribe:

La Revolución, en la edad moderna, es el nombre genérico 
del acontecimiento del habla. Llamo «acontecimiento del 
habla» a la captación de los cuerpos hablantes mediante pa-
labras que los arrancan de su lugar, que trastornan el orden 
mismo que colocaba a los cuerpos en su lugar e instituía 
así la concordancia de las palabras con los estados de los 

6.  Véase aquí «Política de la escritura», pág. 38. 
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cuerpos. El acontecimiento del habla es la lógica del rasgo 
igualitario, de la igualdad en última instancia de los seres 
hablantes, que viene a disociar el orden de las nominaciones 
por el cual cada uno tiene asignado un lugar o, en términos 
platónicos, su propia tarea.7

Pero el interés de Rancière por los modos discursivos también 
le lleva a reflexionar, por otra parte, sobre la escritura misma de 
la filosofía: esa disciplina que no es propiamente una disciplina 
sino la puesta en cuestión de las disciplinas y, en consecuencia 
(por la intrincación entre los modos de decir, ser y hacer), la 
puesta en cuestión de un orden social, de un consenso político, 
de un reparto de lo sensible.  En esta reflexión sobre la escritura 
filosófica y su relación con la escritura de la historia o literaria, 
nos parece especialmente interesante la cuestión del ensayo. 

De hecho, en los libros de Rancière, solemos encontrar un 
estilo ensayístico, conciso, sin apenas notas, en el que se evidencia 
la presencia del autor sin que ello suponga un intento por poner 
de relieve la persona, la personalidad, el temperamento del que 
escribe –pues es más bien lo contrario–. El ensayo, definido en 
estas entrevistas como «la aventura intelectual que atraviesa las 
fronteras de las especialidades en la verificación singular y arries-
gada de la suposición de un poder común del pensamiento», 
aparece entonces como una forma de escritura que pone en 
cuestión cualquier fundamento de autoridad, cualquier identi-
ficación o legitimidad previa, cruzando así diferentes disciplinas 
y erigiéndose en la teoría lo que la novela es en la literatura: «El 
género de lo que es sin género». Ensayo y novela se caracterizarían, 
pues, por una figura de autor que asume la responsabilidad de lo 
dicho sin el amparo de identificaciones o legitimidades previas. 
Así, ensayo y novela compartirían la búsqueda por elevarse, 

7. Ibid., pág. 40.
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desde un principio de igualdad lingüística, hacia la creación de 
una voz en exceso respecto a todo género o disciplina –y, por 
tanto, respecto a todo orden, a todo consenso, etcétera–. Cabría 
entonces preguntarse si el ensayo, corriendo así en paralelo a 
la novela, podría considerarse también como una forma de-
mocrática de escritura teórica, tal y como la novela lo es en el 
campo de la literatura: «En este sentido, puede afirmarse que la 
novela es la forma democrática de la palabra, la que niega toda 
situación de palabra regulada, caracterizada por una relación 
definida entre un tipo de agente social y un tipo de receptor 
social».8 En resumen, sin legitimidad definida previamente, en 
una constante y tensa relación con el discurso de las ciencias, 
podríamos afirmar que la novela y el ensayo hablan la lengua de 
la igualdad: ruptura del orden genérico o disciplinario previo 
–natural o consensuado– en busca de la emergencia de voces 
excesivas, es decir, emancipadas. 

Espectador emancipado, artista ignorante

Respondiendo a una pregunta sobre el eventual «giro estético» 
de su obra –que se situaría supuestamente en 1996, con el libro 
sobre Mallarmé, al que le seguirían otros dedicados a la litera-
tura, al cine y la fotografía–, Rancière afirma: «La política es un 
asunto estético, una reconfiguración del reparto de los lugares y 
de los tiempos, de la palabra y del silencio, de lo visible y de lo 
invisible [...]. Así pues, para mí, nunca se ha producido un paso 
de lo político a lo estético».9 

8. En «Los hombres como animales literarios», entrevista con Christian 
Delacroix y Nelly Wolf-Cohn, pág. 96 del presente volumen.

9. Véase «Política y estética», entrevista con Peter Hallward, pág. 198 del 
presente volumen.
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El supuesto paso o giro de lo político a lo estético no tiene 
cabida, por tanto, en el pensamiento de Rancière. Y no porque 
el pensador mismo lo niegue –el autor nunca es el mejor in-
térprete de sus propios escritos–, sino porque la relación que se 
establece en su obra entre política y estética no permite hablar 
propiamente de «paso» o de «giro». Uno y otro ámbito no están 
separados como dos acercamientos independientes, sino que 
se articulan de una manera más compleja desde el momento 
mismo en que «la política es un asunto estético». Ahora bien, 
esta última afirmación resulta incomprensible si se considera la 
estética como disciplina que trata de lo bello, de las bellas artes. 
Para Rancière, la estética es más bien un modo de configura-
ción sensible, un reparto de lugares y cuerpos cuya ruptura o 
emergencia determina la cosa misma de la política. Lo que llama 
«el régimen estético del arte» sería entonces el lugar en el que 
puede emerger un espacio de indeterminación que permite 
abrir la posibilidad para un nuevo reparto de lo sensible, en 
oposición a los órdenes representativos que funcionan a partir 
de un modelo de distribución clara y jerárquica de las voces y 
los cuerpos. Pero lo que nos interesa subrayar aquí es, en este 
sentido, la relación que Rancière establece entre arte, estética 
y política, y que tanta influencia está teniendo en los últimos 
años en los círculos artísticos. 

Como decíamos al principio, esta relación no se establece 
de manera «temática». Es más, la pretensión de crear una obra 
literaria o artística como explícitamente política (por el tema 
mismo o el tratamiento de la representación) convierte la obra 
misma en un artefacto que sitúa al autor o artista como sabe-
dor y al lector o espectador como ignorante, como «cretino 
alienado» que debe despertar y ser aleccionado con tal o cual 
consigna. Algo que, de hecho, es válido para todo acto ya sea 
de creación artística o de militancia política que se dirija al 
otro de tal manera que no le permita trazar su propia aventura 
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