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Proélogo

Los siete ensayos aqui reunidos han sido escritos de forma inde-
pendiente, entre los afios 2000 y 2007." Una doble razéon me
ha llevado a reunirlos en un solo libro. En primer lugar, por-
que de este modo pueden ser de mas facil acceso para los lec-
tores no especializados. En segundo lugar, porque hay un hilo
comun que los engarza entre si, hasta el punto de que pueden
ser considerados como siete variaciones de un mismo tema: la
necesidad de repensar las categorias politicas, historicas y filo-
soficas del pensamiento occidental, a la luz de los profundos y
acelerados cambios que han dado origen a la sociedad global.

La tradicién filoséfica, histérica y politica de Occidente se
ha basado en unos cuantos supuestos que es preciso poner en
cuestion, dado que no nos permiten dar cuenta del mundo tal
y como lo conocemos hoy, a comienzos del siglo xx1. Comen-
cemos por la distincidn ontoldgica entre fysis y polis, que esta
en la base de todo el pensamiento occidental. No podemos
seguir aceptando la vieja disyuntiva que enfrentd ya a los pri-

1. Excepto Fisica y politica, que aparece ahora por vez primera, los demas
trabajos han sido presentados con anterioridad en sendas conferencias ptbli-
cas y algunos han sido difundidos a través de Internet. Cinco de ellos han
sido editados también en papel: cuatro en diversas obras colectivas y uno,
el que da titulo a este libro, en la revista italiana Iride. Al comienzo de cada
ensayo, se indica su procedencia.
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El concepto de lo politico en la sociedad global

meros filoésofos griegos, entre quienes defendian la estricta
continuidad o correspondencia entre el orden fisico y el poli-
tico —y, mas concretamente, entre las jerarquias naturales y las
sociales—, y quienes postulaban la radical discontinuidad o con-
traposicion entre las leyes de la fysis —supuestamente eternas,
necesarias y universales— y las leyes de la polis —inevitablemen-
te cambiantes, convencionales y plurales. En el primero de los
ensayos, Fisica y politica, trato de mostrar que entre ambos érde-
nes se da una relacién paraddjica, que es a un tiempo de con-
tinuidad y de discontinuidad. Las comunidades politicas son
un cierto tipo de agrupaciones fisicas —o de foedera naturae,
como diria Lucrecio—, pues comparten con todas las demas
la doble condicidn objetiva de la pluralidad y la aleatoriedad,
sin la cual no podrian darse nuevas conjunciones de seres y
nuevas secuencias de sucesos. Pero, al mismo tiempo, se distin-
guen de cualquier otra agrupacidn fisica porque s6lo pueden
surgir mediante la autoafirmacion subjetiva (o, mas bien, inter-
subjetiva) de un «nosotros» que reclama para si el estatuto poli-
tico (y no meramente biolbégico) de la humanidad, y que por
ello mismo se contrapone al «mundo» no humano e incluso a
los «otros» grupos humanos. Esta institucién politica de la dife-
rencia ontologica entre el «nosotros» subjetivo y el «mundo»
objetivo es la condicion de posibilidad tanto de la ley como de
la verdad, tanto de los poderes instituidos como de los saberes
compartidos.

Hasta ahora, toda comunidad politica se ha constituido y
afirmado a si misma diciendo «nosotros, los humanos», y al
hacerlo no s6lo ha excluido al resto de los seres naturales, sino
también a los «otros» grupos humanos, a pesar de que esos otros
grupos también se han autoafirmado diciendo «nosotros, los
humanos». La gran novedad histdrica de las Gltimas décadas es
que todas las comunidades del mundo, sean grandes potencias
o pequefias tribus, se encuentran sometidas a un proceso de
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interconexién e interdependencia cada vez mas acelerado, de
modo que el gran reto politico del siglo XXI consiste en cons-
truir entre todos —el Norte rico y el Sur pobre, el Occidente
judeocristiano y el Oriente islamico y asiatico— un «nosotros»
de dimensiones planetarias, es decir, una democracia y una ciu-
dadania realmente cosmopolitas.

Durante mas de 150.000 afios, en ese largo periodo de
tiempo que constituye el 95 por ciento de la historia de la
humanidad —y que, sin embargo, sigue siendo denominado
todavia como «prehistoriar—, las incesantes fragmentacion, diver-
sificacion y multiplicacion de las comunidades politicas triba-
les dieron origen a toda clase de conflictos y alianzas entre
ellas, que las llevaron a extenderse por todos los rincones de
la Tierra.

Pero, desde hace poco mas de 5.000 afios, tras el surgimien-
to de los primeros Estados estamentales en las grandes cuen-
cas de Eurasia y en algunas zonas de Centroamérica y los Andes,
el «nosotros» por antonomasia dejé de nombrar al conjunto
de la comunidad tribal y pas6 a designar a la clase dominante
del Estado-ciudad o del Estado-imperio. A partir de la Gre-
cia antigua, la comunidad politica comenz6 a ser identificada
con el Estado, es decir, con la relacidn de gobierno entre domi-
nantes y dominados en el marco de un determinado territo-
rio. Esta identificacidn de lo politico con el gobierno coacti-
vo del Estado ha sido una constante en la historia de Occidente
desde Platon hasta Hegel, pasando por Hobbes y todo el pen-
samiento politico moderno.

La restriccidn de lo politico al gobierno coactivo de una
poblacién y un territorio fue acompanada de la distincion his-
torica entre los pueblos «salvajes» y los «civilizados», es decir,
entre los que viven en «estado de naturaleza» y los que viven
sometidos al gobierno «politico» o «civil» del Estado. Y no es
ninguna casualidad que se haya dado este vinculo entre una
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cierta idea de la politica y una cierta idea de la historia, pues-
to que el gobierno coactivo del Estado se instituyé mediante
la conquista y la dominacién de unos pueblos por otros. Los
que se autodenominaron «civilizados» se consideraron por ello
mismo legitimados para sojuzgar, gobernar y domesticar a
los «salvajes». Por eso, tanto Atenas como Roma trataron de
construir un imperio que se extendiera a todo el Mediterra-
neo; vy, a partir de 1492, los Estados de Portugal, Espana, Fran-
cia, Holanda e Inglaterra trataron de construir sendos impe-
rios que se extendieran a los siete mares del mundo. Asi es
como Europa occidental comenzd a proclamarse a si misma
como la vanguardia y la guia de la historia de la humanidad.
En el ensayo La invencion de la Historia Universal, trato de mos-
trar los limites de este universalismo que hemos heredado de
la Mustraciéon y planteo la necesidad de repensar el proyecto
universalista tras los cambios historicos que han tenido lugar
en los dos ultimos siglos.

Uno de esos cambios tiene que ver con las migraciones.
El homo sapiens es un homo viator. La especie humana es una
especie migratoria, dado que surgié por vez primera en Afri-
cay en los Gltimos 80.000 afios se ha extendido por toda la
Tierra. Las recientes investigaciones de la genética de pobla-
ciones han demostrado que todos los seres humanos actual-
mente vivientes estamos genéticamente emparentados, puesto
que todos somos hijos de unos cuantos emigrantes africanos.
La historia de la humanidad es inseparable de la historia de las
migraciones. La gran expansion colonial de Europa occiden-
tal y su hegemonia sobre el resto del mundo no habria podi-
do producirse sin los millones de europeos que a lo largo de
la época moderna emigraron al resto del mundo y diezma-
ron a las poblaciones nativas. Pues bien, en las altimas décadas
esta ocurriendo un fenémeno inverso: las poblaciones de las
antiguas colonias europeas, victimas de las crecientes desigual-
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dades globales, estain migrando de los campos a las megaciu-
dades y de los paises empobrecidos a los mas ricos del plane-
ta. Estas nuevas migraciones del Sur al Norte son insepara-
bles del nuevo capitalismo neoliberal y de la nueva divisién
transnacional del trabajo, y estan dando lugar a una sociedad
global cada vez mas interdependiente e intercultural.

Sin embargo, la tradicion juridico-politica occidental y, en
particular, el Estado-nacién moderno no estan preparados para
enfrentarse a esta nueva realidad, puesto que han concebido la
comunidad politica como una comunidad cerrada y arraiga-
da, como un vinculo supuestamente natural entre la etnia y la
tierra, entre la comunidad de sangre y la comunidad de suelo,
y, por tanto, han establecido una rotunda dicotomia entre «no-
sotros» y los «otrosy, entre los «nacionales» y los «extranjerosy,
identificando el estatuto politico de ciudadania con la perte-
nencia a una sola y definida comunidad nacional. Esta iden-
tificacion entre ciudadania y nacionalidad se contradice fron-
talmente con la realidad de una sociedad global cada vez mas
mezclada e interconectada, y la incapacidad para afrontar esta
contradiccion esta haciendo que en todos los paises, incluidos
los que se precian de ser mas democraticos, se multipliquen los
muros fisicos, sociales y simbolicos entre diferentes categorias
de seres humanos. En el ensayo Ciudadania y extranjeria en la
sociedad global, trato de abordar este problema.

Otro de los cambios que han tenido lugar en los dos lti-
mos siglos, y que nos han obligado a revisar y replantear el uni-
versalismo ilustrado, tiene que ver precisamente con la mane-
ra de comprender la historia de la humanidad. Por lo que llevo
dicho hasta ahora, parece evidente que no es posible revisar las
categorias politicas modernas sin revisar al mismo tiempo las
categorias historicas y filoséficas que las han acompaniado, es
decir, sin repensar la historicidad humana y la trama de con-
diciones fisico-biologicas, tecno-politicas y ético-existencia-
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les que la hacen posible. Esta reflexion sobre la historicidad
humana es la que he tratado de llevar a cabo en el ensayo Hacer
lo (im)posible. No es una reflexion elaborada en abstracto, sino
una interrogacién sobre nuestro propio presente, sobre la sin-
gularidad de nuestra propia experiencia historica. Como diria
Foucault, es una «ontologia de la actualidad» o «de nosotros
mismos». S1 Kant y los intelectuales europeos del siglo XVvIII se
preguntaban «;Qué es la Ilustracién?», dos siglos después hemos
de preguntarnos «;Qué es la globalizacién?». Y hemos de hacer-
lo a partir de la doble brecha que nos constituye y que ningu-
na de las grandes ideologias politicas modernas (el liberalismo,
el socialismo y el nacionalismo) ha logrado superar o tras-
cender: por un lado, la brecha entre el «nosotros» inmortal y
el «yo» mortal; por otro lado, la brecha entre el pasado sabido
y el incierto porvenir. Toda propuesta ética y politica debe
comenzar por reconocer el caracter irreductible de esta doble
brecha, que es al mismo tiempo la condiciéon de posibilidad de
la libertad humana.

Las tres grandes ideologias politicas modernas a las que aca-
bo de referirme no sdlo pretendieron superar o trascender esa
doble brecha inherente a la condiciéon humana, sino que tam-
bién pretendieron acabar de una vez por todas con el mal radi-
cal que brota de las posibilidades de la libertad: la violencia
entre los humanos. En La violencia y la ley, que es el ensayo mas
extenso de este libro, he tratado de llevar a cabo una reflexion
general sobre la violencia. Y para ello he creido necesario esta-
blecer una distincién basica entre los tres grandes tipos de vio-
lencia: la fuerza fisica, la agresividad biolégica y la crueldad
moral. Solo esta Gltima es especificamente humana, puesto que
esta inseparablemente vinculada a la libertad y a la ley.

En efecto, no hay violencia sin ley, ni ley sin violencia. Todo
régimen politico establece un cierto reparto y una cierta con-
traposicion entre las formas de violencia prohibidas (general-
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mente, las que se cometen de manera individual e imprevista
contra algiin miembro del «nosotros») y las formas de vio-
lencia permitidas e incluso prescritas (generalmente, las que se
cometen de manera organizada y colectiva contra los «otros»),
aunque esa doble contraposicion (prohibido/prescrito y noso-
tros/los otros) varia segin los tiempos y los lugares. Sin embar-
g0, el proceso de modernizacién y expansion mundial de los
grandes Estados de Europa occidental se afirmo y legitimé a
sl mismo como un proceso histérico de progresiva pacifica-
ci6n y civilizacién de todas las relaciones entre los indivi-
duos y los pueblos. Las tres grandes ideologias politicas moder-
nas, a pesar de sus muchas diferencias, coincidieron en un punto
crucial: pretendieron que era posible abarcar todas las formas
de violencia, explicarlas a partir de una sola causa originaria
(sea la «guerra de todos contra todos», la «lucha de clases» o
la «lucha de naciones») e instituir un determinado régimen
politico capaz de eliminarlas progresivamente (sea el Estado
soberano y librecambista, la sociedad comunista e interna-
cionalista o la libre autodeterminacién de todos los pueblos).
Tras un analisis critico de estas tres ideologias, he procurado
dar algunas razones para mostrar que la violencia es inabar-
cable, inexplicable e ineliminable. Pero, al mismo tiempo, he
llamado la atencidn sobre las dos grandes respuestas éticas y
politicas inventadas por la humanidad desde su mas remoto
pasado, y a las que hemos de seguir recurriendo hoy, después
de tantos supuestos progresos modernizadores y civilizatorios,
para interrumpir la «espiral de la violencia» o evitar que se
desencadene: la justicia y el perdon.

El mayor o menor grado de legitimidad de toda institu-
cidén y, en general, de todo régimen politico depende de su
mayor o menor capacidad para asegurar la vida y la libertad de
los individuos sujetos a su jurisdiccidon. Pues bien, uno de los
problemas que ha pasado a ocupar el primer plano de la refle-
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x16n politica en las Gltimas décadas es la multiplicacién de
los llamados «riesgos globales». Estos riesgos han puesto de
manifiesto los limites historicos de las tres grandes institucio-
nes del Occidente moderno —el Estado soberano, la economia
capitalista y la tecnociencia baconiana—, en parte porque se tra-
ta de riesgos globales que no cuentan con instituciones de
seguridad colectiva igualmente globales, y en parte también
porque no se trata de peligros «externos» o naturales, sino de
riesgos «internos» o artificiales, inducidos por los propios Esta-
dos soberanos, por la propia economia industrializada y por las
propias innovaciones tecnocientificas. Hace ya mas de veinte
afios que Ulrich Beck llamé la atencién sobre este problema,
en su célebre libro La sociedad de riesgo (1986).

En el ensayo Del Estado soberano a la globalizacion del ries-
g0, he tratado de abordar esta cuestion. Para ello, he reconstrui-
do las principales transformaciones del Estado moderno, toman-
do como hilo conductor el modo en que esta institucion ha
ido respondiendo a tres grandes tipos de «riesgo»: la insegu-
ridad fisica (vinculada a la violencia armada), la indigencia eco-
némica (vinculada a la injusticia social) y el deterioro ecol6-
gico (vinculado al crecimiento ilimitado). En el periodo que
va del siglo xvI1 al xvi, el Estado moderno se legitimé ante
todo como Estado soberano, y traté de monopolizar el ejerci-
cio de la violencia armada, tanto hacia el interior como hacia
el exterior, para garantizar asi la paz social, la defensa militar
y la seguridad fisica de los ciudadanos de pleno derecho, que
eran una minoria. En una segunda etapa, que se inicia con las
primeras revoluciones politicas y se extiende a lo largo de los
siglos XIX y XX, el Estado soberano adopta diversas modali-
dades (liberal, interventora, republicana, totalitaria, etcétera),
hasta que después de 1945 surge el Estado de bienestar: el Esta-
do ya no puede legitimarse si no garantiza tanto la seguridad
fisica como la seguridad social, y si no extiende esa doble garan-
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tia a todos los miembros de la nacidon. Finalmente, en las Glti-
mas décadas del siglo XX y la primera del siglo xxI, los ciu-
dadanos comienzan a reclamar del Estado un tercer tipo de
proteccidn: la seguridad ambiental.

Ahora bien, los tres tipos de riesgo a los que acabo de refe-
rirme no s6lo se han ido entrecruzando y retroalimentando
en interacciones cada vez mas complejas, sino que al mismo
tiempo se han ido inscribiendo en redes de relaciones socia-
les y ambientales de dimensiones planetarias. Por este doble
motivo, exceden cada vez mas la jurisdiccion y la capacidad de
actuacion de cada Estado aislado. En pocas palabras, el proble-
ma de la seguridad colectiva (en su triple vertiente: fisica, social
y ambiental) se ha convertido en un problema politico mun-
dial —o, mas bien, en el gran problema politico mundial—,y preci-
samente por eso solo puede ser afrontado mediante la cons-
titucidn de un nuevo régimen politico de alcance mundial o
cosmopolita.

La constitucidn de un régimen politico cosmopolita exi-
ge, entre otras cosas, que revisemos el concepto mismo de lo
politico, fraguado en la historia de Occidente durante mas de
dos milenios. Como dije al principio, éste es el tema en tor-
no al cual giran los siete ensayos aqui reunidos, pero es en el
ultimo de ellos, El concepto de lo politico en la sociedad global, en
donde he afrontado la cuestiéon de una manera mas directa y
sistematica. Por eso, es también el que da titulo al libro.

En este altimo ensayo, me he propuesto una doble tarea:
por un lado, he tratado de revisar el concepto de lo politico
elaborado por la tradicién filosofica, politica y juridica de Occi-
dente, a la luz de los cambios sociales que en las tGltimas déca-
das han dado origen a la sociedad global; por otro lado, he tra-
tado de precisar los rasgos distintivos de esta nueva sociedad, a
partir de la experiencia historica y los instrumentos teoricos
heredados del pasado. Para cumplir con este doble proposito,
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he partido de dos tesis complementarias: la primera es que el
concepto de lo politico ha tenido desde la Grecia antigua, y
sigue teniendo hoy, dos usos contrapuestos e inseparables —un
uso restringido a un determinado campo de relaciones sociales
y otro uso generalizado a todos los campos de la experiencia—,
lo que nos permite comprender los procesos historicos de des-
politizacién y repolitizacién de los diversos campos de inte-
raccion social; la segunda tesis —ampliamente desarrollada en
mi libro Variaciones de la vida humana— es que todas las socie-
dades humanas cuentan con cuatro relaciones sociales basicas
—parentales, economicas, territoriales y simbdlicas—, que son
irreductibles e inseparables entre si, y que regulan de forma
«cultural» otras tantas condiciones «naturales» de la vida huma-
na: la reproduccidn sexual, la supervivencia organica, la con-
flictividad inherente a una pluralidad de individuos y grupos
que conviven en un mismo territorio, y, por altimo, la inde-
terminacion genética, la plasticidad neuronal y la desorienta-
cidn existencial con que venimos al mundo los seres humanos.

A partir de estas dos tesis, en el altimo ensayo de este libro
he llevado a cabo un breve balance de la filosofia politica occi-
dental, tomando como hilo conductor la dialéctica entre el
concepto restringido y el concepto generalizado de politica.
A continuacidn, he propuesto un nuevo concepto de lo poli-
tico, basado en la autoafirmacién del «nosotros» y no en el
gobierno coactivo del Estado, para dar cuenta de los cambios
historicos de los dos altimos siglos. Finalmente, he esbozado
los rasgos distintivos de la naciente sociedad global, entendida
como un nuevo régimen historico-politico, y los dificiles retos
que plantea a la reflexion y a la accion ético-politica.
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1. Fisica y politica

Cuando decimos que el agua del deshielo corre libremente
por la ladera de la montafa, o que el dlamo blanco crece libre-
mente a la orilla del rio, o que la joven alondra canta y revo-
lotea libremente sobre los campos de trigo, sestamos utili-
zando el adverbio «ibremente» en un sentido metaférico?

Si damos por supuesto, como han venido haciendo los fil6-
sofos griegos, los tedlogos cristianos y los cientificos ilustra-
dos, que la libertad es una cualidad exclusiva y distintiva de los
seres humanos, atribuirsela también al agua, al dlamo y a la
alondra seria una errénea proyeccidn antropomorfica (en caso
de que pretendiéramos conceder un valor de verdad a esa atri-
bucién), o bien una acertada invencién retérica (siempre y
cuando la entendiéramos como una figura meramente meta-
torica, adecuada para expresar nuestros sentimientos subjeti-
vos sobre los seres y los sucesos del mundo, pero inadecuada
para describirlos o representarlos de forma objetiva).

Ahora bien, ;acaso es posible establecer una separacion tan
rotunda entre los seres humanos (que nos autoafirmamos como
libres) y los seres no humanos (a los que suponemos no libres)?
En segundo lugar, ;acaso es posible establecer una separacion
tan rotunda entre la expresion subjetiva, proyectiva o meta-
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