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Prólogo

Los siete ensayos aquí reunidos han sido escritos de forma inde-
pendiente, entre los años 2000 y 2007.1 Una doble razón me
ha llevado a reunirlos en un solo libro. En primer lugar, por-
que de este modo pueden ser de más fácil acceso para los lec-
tores no especializados. En segundo lugar, porque hay un hilo
común que los engarza entre sí, hasta el punto de que pueden
ser considerados como siete variaciones de un mismo tema: la
necesidad de repensar las categorías políticas, históricas y filo-
sóficas del pensamiento occidental, a la luz de los profundos y
acelerados cambios que han dado origen a la sociedad global.

La tradición filosófica, histórica y política de Occidente se
ha basado en unos cuantos supuestos que es preciso poner en
cuestión, dado que no nos permiten dar cuenta del mundo tal
y como lo conocemos hoy, a comienzos del siglo XXI. Comen-
cemos por la distinción ontológica entre fysis y polis, que está
en la base de todo el pensamiento occidental. No podemos
seguir aceptando la vieja disyuntiva que enfrentó ya a los pri-

11

1. Excepto Física y política, que aparece ahora por vez primera, los demás
trabajos han sido presentados con anterioridad en sendas conferencias públi-
cas y algunos han sido difundidos a través de Internet. Cinco de ellos han
sido editados también en papel: cuatro en diversas obras colectivas y uno,
el que da título a este libro, en la revista italiana Iride.Al comienzo de cada
ensayo, se indica su procedencia.
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meros filósofos griegos, entre quienes defendían la estricta
continuidad o correspondencia entre el orden físico y el polí-
tico –y, más concretamente, entre las jerarquías naturales y las
sociales–, y quienes postulaban la radical discontinuidad o con-
traposición entre las leyes de la fysis –supuestamente eternas,
necesarias y universales– y las leyes de la polis –inevitablemen-
te cambiantes, convencionales y plurales. En el primero de los
ensayos, Física y política, trato de mostrar que entre ambos órde-
nes se da una relación paradójica, que es a un tiempo de con-
tinuidad y de discontinuidad. Las comunidades políticas son
un cierto tipo de agrupaciones físicas –o de foedera naturae,
como diría Lucrecio–, pues comparten con todas las demás
la doble condición objetiva de la pluralidad y la aleatoriedad,
sin la cual no podrían darse nuevas conjunciones de seres y
nuevas secuencias de sucesos. Pero, al mismo tiempo, se distin-
guen de cualquier otra agrupación física porque sólo pueden
surgir mediante la autoafirmación subjetiva (o, más bien, inter-
subjetiva) de un «nosotros» que reclama para sí el estatuto polí-
tico (y no meramente biológico) de la humanidad, y que por
ello mismo se contrapone al «mundo» no humano e incluso a
los «otros» grupos humanos. Esta institución política de la dife-
rencia ontológica entre el «nosotros» subjetivo y el «mundo»
objetivo es la condición de posibilidad tanto de la ley como de
la verdad, tanto de los poderes instituidos como de los saberes
compartidos.

Hasta ahora, toda comunidad política se ha constituido y
afirmado a sí misma diciendo «nosotros, los humanos», y al
hacerlo no sólo ha excluido al resto de los seres naturales, sino
también a los «otros» grupos humanos, a pesar de que esos otros
grupos también se han autoafirmado diciendo «nosotros, los
humanos». La gran novedad histórica de las últimas décadas es
que todas las comunidades del mundo, sean grandes potencias
o pequeñas tribus, se encuentran sometidas a un proceso de

12
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interconexión e interdependencia cada vez más acelerado, de
modo que el gran reto político del siglo XXI consiste en cons-
truir entre todos –el Norte rico y el Sur pobre, el Occidente
judeocristiano y el Oriente islámico y asiático– un «nosotros»
de dimensiones planetarias, es decir, una democracia y una ciu-
dadanía realmente cosmopolitas.

Durante más de 150.000 años, en ese largo periodo de
tiempo que constituye el 95 por ciento de la historia de la
humanidad –y que, sin embargo, sigue siendo denominado
todavía como «prehistoria»–, las incesantes fragmentación, diver-
sificación y multiplicación de las comunidades políticas triba-
les dieron origen a toda clase de conflictos y alianzas entre
ellas, que las llevaron a extenderse por todos los rincones de
la Tierra.

Pero, desde hace poco más de 5.000 años, tras el surgimien-
to de los primeros Estados estamentales en las grandes cuen-
cas de Eurasia y en algunas zonas de Centroamérica y los Andes,
el «nosotros» por antonomasia dejó de nombrar al conjunto
de la comunidad tribal y pasó a designar a la clase dominante
del Estado-ciudad o del Estado-imperio.A partir de la Gre-
cia antigua, la comunidad política comenzó a ser identificada
con el Estado, es decir, con la relación de gobierno entre domi-
nantes y dominados en el marco de un determinado territo-
rio. Esta identificación de lo político con el gobierno coacti-
vo del Estado ha sido una constante en la historia de Occidente
desde Platón hasta Hegel, pasando por Hobbes y todo el pen-
samiento político moderno.

La restricción de lo político al gobierno coactivo de una
población y un territorio fue acompañada de la distinción his-
tórica entre los pueblos «salvajes» y los «civilizados», es decir,
entre los que viven en «estado de naturaleza» y los que viven
sometidos al gobierno «político» o «civil» del Estado. Y no es
ninguna casualidad que se haya dado este vínculo entre una

13
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cierta idea de la política y una cierta idea de la historia, pues-
to que el gobierno coactivo del Estado se instituyó mediante
la conquista y la dominación de unos pueblos por otros. Los
que se autodenominaron «civilizados» se consideraron por ello
mismo legitimados para sojuzgar, gobernar y domesticar a
los «salvajes». Por eso, tanto Atenas como Roma trataron de
construir un imperio que se extendiera a todo el Mediterrá-
neo; y, a partir de 1492, los Estados de Portugal, España, Fran-
cia, Holanda e Inglaterra trataron de construir sendos impe-
rios que se extendieran a los siete mares del mundo.Así es
como Europa occidental comenzó a proclamarse a sí misma
como la vanguardia y la guía de la historia de la humanidad.
En el ensayo La invención de la Historia Universal, trato de mos-
trar los límites de este universalismo que hemos heredado de
la Ilustración y planteo la necesidad de repensar el proyecto
universalista tras los cambios históricos que han tenido lugar
en los dos últimos siglos.

Uno de esos cambios tiene que ver con las migraciones.
El homo sapiens es un homo viator. La especie humana es una
especie migratoria, dado que surgió por vez primera en Áfri-
ca y en los últimos 80.000 años se ha extendido por toda la
Tierra. Las recientes investigaciones de la genética de pobla-
ciones han demostrado que todos los seres humanos actual-
mente vivientes estamos genéticamente emparentados, puesto
que todos somos hijos de unos cuantos emigrantes africanos.
La historia de la humanidad es inseparable de la historia de las
migraciones. La gran expansión colonial de Europa occiden-
tal y su hegemonía sobre el resto del mundo no habría podi-
do producirse sin los millones de europeos que a lo largo de
la época moderna emigraron al resto del mundo y diezma-
ron a las poblaciones nativas. Pues bien, en las últimas décadas
está ocurriendo un fenómeno inverso: las poblaciones de las
antiguas colonias europeas, víctimas de las crecientes desigual-

14
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dades globales, están migrando de los campos a las megaciu-
dades y de los países empobrecidos a los más ricos del plane-
ta. Estas nuevas migraciones del Sur al Norte son insepara-
bles del nuevo capitalismo neoliberal y de la nueva división
transnacional del trabajo, y están dando lugar a una sociedad
global cada vez más interdependiente e intercultural.

Sin embargo, la tradición jurídico-política occidental y, en
particular, el Estado-nación moderno no están preparados para
enfrentarse a esta nueva realidad, puesto que han concebido la
comunidad política como una comunidad cerrada y arraiga-
da, como un vínculo supuestamente natural entre la etnia y la
tierra, entre la comunidad de sangre y la comunidad de suelo,
y, por tanto, han establecido una rotunda dicotomía entre «no-
sotros» y los «otros», entre los «nacionales» y los «extranjeros»,
identificando el estatuto político de ciudadanía con la perte-
nencia a una sola y definida comunidad nacional. Esta iden-
tificación entre ciudadanía y nacionalidad se contradice fron-
talmente con la realidad de una sociedad global cada vez más
mezclada e interconectada, y la incapacidad para afrontar esta
contradicción está haciendo que en todos los países, incluidos
los que se precian de ser más democráticos, se multipliquen los
muros físicos, sociales y simbólicos entre diferentes categorías
de seres humanos. En el ensayo Ciudadanía y extranjería en la
sociedad global, trato de abordar este problema.

Otro de los cambios que han tenido lugar en los dos últi-
mos siglos, y que nos han obligado a revisar y replantear el uni-
versalismo ilustrado, tiene que ver precisamente con la mane-
ra de comprender la historia de la humanidad. Por lo que llevo
dicho hasta ahora, parece evidente que no es posible revisar las
categorías políticas modernas sin revisar al mismo tiempo las
categorías históricas y filosóficas que las han acompañado, es
decir, sin repensar la historicidad humana y la trama de con-
diciones físico-biológicas, tecno-políticas y ético-existencia-

15
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les que la hacen posible. Esta reflexión sobre la historicidad
humana es la que he tratado de llevar a cabo en el ensayo Hacer
lo (im)posible. No es una reflexión elaborada en abstracto, sino
una interrogación sobre nuestro propio presente, sobre la sin-
gularidad de nuestra propia experiencia histórica. Como diría
Foucault, es una «ontología de la actualidad» o «de nosotros
mismos». Si Kant y los intelectuales europeos del siglo XVIII se
preguntaban «¿Qué es la Ilustración?», dos siglos después hemos
de preguntarnos «¿Qué es la globalización?».Y hemos de hacer-
lo a partir de la doble brecha que nos constituye y que ningu-
na de las grandes ideologías políticas modernas (el liberalismo,
el socialismo y el nacionalismo) ha logrado superar o tras-
cender: por un lado, la brecha entre el «nosotros» inmortal y
el «yo» mortal; por otro lado, la brecha entre el pasado sabido
y el incierto porvenir.Toda propuesta ética y política debe
comenzar por reconocer el carácter irreductible de esta doble
brecha, que es al mismo tiempo la condición de posibilidad de
la libertad humana.

Las tres grandes ideologías políticas modernas a las que aca-
bo de referirme no sólo pretendieron superar o trascender esa
doble brecha inherente a la condición humana, sino que tam-
bién pretendieron acabar de una vez por todas con el mal radi-
cal que brota de las posibilidades de la libertad: la violencia
entre los humanos. En La violencia y la ley, que es el ensayo más
extenso de este libro, he tratado de llevar a cabo una reflexión
general sobre la violencia.Y para ello he creído necesario esta-
blecer una distinción básica entre los tres grandes tipos de vio-
lencia: la fuerza física, la agresividad biológica y la crueldad
moral. Sólo esta última es específicamente humana, puesto que
está inseparablemente vinculada a la libertad y a la ley.

En efecto, no hay violencia sin ley, ni ley sin violencia.Todo
régimen político establece un cierto reparto y una cierta con-
traposición entre las formas de violencia prohibidas (general-
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mente, las que se cometen de manera individual e imprevista
contra algún miembro del «nosotros») y las formas de vio-
lencia permitidas e incluso prescritas (generalmente, las que se
cometen de manera organizada y colectiva contra los «otros»),
aunque esa doble contraposición (prohibido/prescrito y noso-
tros/los otros) varía según los tiempos y los lugares. Sin embar-
go, el proceso de modernización y expansión mundial de los
grandes Estados de Europa occidental se afirmó y legitimó a
sí mismo como un proceso histórico de progresiva pacifica-
ción y civilización de todas las relaciones entre los indivi-
duos y los pueblos. Las tres grandes ideologías políticas moder-
nas, a pesar de sus muchas diferencias, coincidieron en un punto
crucial: pretendieron que era posible abarcar todas las formas
de violencia, explicarlas a partir de una sola causa originaria
(sea la «guerra de todos contra todos», la «lucha de clases» o
la «lucha de naciones») e instituir un determinado régimen
político capaz de eliminarlas progresivamente (sea el Estado
soberano y librecambista, la sociedad comunista e interna-
cionalista o la libre autodeterminación de todos los pueblos).
Tras un análisis crítico de estas tres ideologías, he procurado
dar algunas razones para mostrar que la violencia es inabar-
cable, inexplicable e ineliminable. Pero, al mismo tiempo, he
llamado la atención sobre las dos grandes respuestas éticas y
políticas inventadas por la humanidad desde su más remoto
pasado, y a las que hemos de seguir recurriendo hoy, después
de tantos supuestos progresos modernizadores y civilizatorios,
para interrumpir la «espiral de la violencia» o evitar que se
desencadene: la justicia y el perdón.

El mayor o menor grado de legitimidad de toda institu-
ción y, en general, de todo régimen político depende de su
mayor o menor capacidad para asegurar la vida y la libertad de
los individuos sujetos a su jurisdicción. Pues bien, uno de los
problemas que ha pasado a ocupar el primer plano de la refle-

17
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xión política en las últimas décadas es la multiplicación de
los llamados «riesgos globales». Estos riesgos han puesto de
manifiesto los límites históricos de las tres grandes institucio-
nes del Occidente moderno –el Estado soberano, la economía
capitalista y la tecnociencia baconiana–, en parte porque se tra-
ta de riesgos globales que no cuentan con instituciones de
seguridad colectiva igualmente globales, y en parte también
porque no se trata de peligros «externos» o naturales, sino de
riesgos «internos» o artificiales, inducidos por los propios Esta-
dos soberanos, por la propia economía industrializada y por las
propias innovaciones tecnocientíficas. Hace ya más de veinte
años que Ulrich Beck llamó la atención sobre este problema,
en su célebre libro La sociedad de riesgo (1986).

En el ensayo Del Estado soberano a la globalización del ries-
go, he tratado de abordar esta cuestión. Para ello, he reconstrui-
do las principales transformaciones del Estado moderno, toman-
do como hilo conductor el modo en que esta institución ha
ido respondiendo a tres grandes tipos de «riesgo»: la insegu-
ridad física (vinculada a la violencia armada), la indigencia eco-
nómica (vinculada a la injusticia social) y el deterioro ecoló-
gico (vinculado al crecimiento ilimitado). En el periodo que
va del siglo XVI al XVIII, el Estado moderno se legitimó ante
todo como Estado soberano, y trató de monopolizar el ejerci-
cio de la violencia armada, tanto hacia el interior como hacia
el exterior, para garantizar así la paz social, la defensa militar
y la seguridad física de los ciudadanos de pleno derecho, que
eran una minoría. En una segunda etapa, que se inicia con las
primeras revoluciones políticas y se extiende a lo largo de los
siglos XIX y XX, el Estado soberano adopta diversas modali-
dades (liberal, interventora, republicana, totalitaria, etcétera),
hasta que después de 1945 surge el Estado de bienestar: el Esta-
do ya no puede legitimarse si no garantiza tanto la seguridad
física como la seguridad social, y si no extiende esa doble garan-
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tía a todos los miembros de la nación. Finalmente, en las últi-
mas décadas del siglo XX y la primera del siglo XXI, los ciu-
dadanos comienzan a reclamar del Estado un tercer tipo de
protección: la seguridad ambiental.

Ahora bien, los tres tipos de riesgo a los que acabo de refe-
rirme no sólo se han ido entrecruzando y retroalimentando
en interacciones cada vez más complejas, sino que al mismo
tiempo se han ido inscribiendo en redes de relaciones socia-
les y ambientales de dimensiones planetarias. Por este doble
motivo, exceden cada vez más la jurisdicción y la capacidad de
actuación de cada Estado aislado. En pocas palabras, el proble-
ma de la seguridad colectiva (en su triple vertiente: física, social
y ambiental) se ha convertido en un problema político mun-
dial –o, más bien, en el gran problema político mundial–, y preci-
samente por eso sólo puede ser afrontado mediante la cons-
titución de un nuevo régimen político de alcance mundial o
cosmopolita.

La constitución de un régimen político cosmopolita exi-
ge, entre otras cosas, que revisemos el concepto mismo de lo
político, fraguado en la historia de Occidente durante más de
dos milenios. Como dije al principio, éste es el tema en tor-
no al cual giran los siete ensayos aquí reunidos, pero es en el
último de ellos, El concepto de lo político en la sociedad global, en
donde he afrontado la cuestión de una manera más directa y
sistemática. Por eso, es también el que da título al libro.

En este último ensayo, me he propuesto una doble tarea:
por un lado, he tratado de revisar el concepto de lo político
elaborado por la tradición filosófica, política y jurídica de Occi-
dente, a la luz de los cambios sociales que en las últimas déca-
das han dado origen a la sociedad global; por otro lado, he tra-
tado de precisar los rasgos distintivos de esta nueva sociedad, a
partir de la experiencia histórica y los instrumentos teóricos
heredados del pasado. Para cumplir con este doble propósito,
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he partido de dos tesis complementarias: la primera es que el
concepto de lo político ha tenido desde la Grecia antigua, y
sigue teniendo hoy, dos usos contrapuestos e inseparables –un
uso restringido a un determinado campo de relaciones sociales
y otro uso generalizado a todos los campos de la experiencia–,
lo que nos permite comprender los procesos históricos de des-
politización y repolitización de los diversos campos de inte-
racción social; la segunda tesis –ampliamente desarrollada en
mi libro Variaciones de la vida humana– es que todas las socie-
dades humanas cuentan con cuatro relaciones sociales básicas
–parentales, económicas, territoriales y simbólicas–, que son
irreductibles e inseparables entre sí, y que regulan de forma
«cultural» otras tantas condiciones «naturales» de la vida huma-
na: la reproducción sexual, la supervivencia orgánica, la con-
flictividad inherente a una pluralidad de individuos y grupos
que conviven en un mismo territorio, y, por último, la inde-
terminación genética, la plasticidad neuronal y la desorienta-
ción existencial con que venimos al mundo los seres humanos.

A partir de estas dos tesis, en el último ensayo de este libro
he llevado a cabo un breve balance de la filosofía política occi-
dental, tomando como hilo conductor la dialéctica entre el
concepto restringido y el concepto generalizado de política.
A continuación, he propuesto un nuevo concepto de lo polí-
tico, basado en la autoafirmación del «nosotros» y no en el
gobierno coactivo del Estado, para dar cuenta de los cambios
históricos de los dos últimos siglos. Finalmente, he esbozado
los rasgos distintivos de la naciente sociedad global, entendida
como un nuevo régimen histórico-político, y los difíciles retos
que plantea a la reflexión y a la acción ético-política.

20

El concepto de lo político en la sociedad global

Campillo 288  10/4/08  16:13  Página 20



1. Física y política

1 

Cuando decimos que el agua del deshielo corre libremente
por la ladera de la montaña, o que el álamo blanco crece libre-
mente a la orilla del río, o que la joven alondra canta y revo-
lotea libremente sobre los campos de trigo, ¿estamos utili-
zando el adverbio «libremente» en un sentido metafórico? 

Si damos por supuesto, como han venido haciendo los filó-
sofos griegos, los teólogos cristianos y los científicos ilustra-
dos, que la libertad es una cualidad exclusiva y distintiva de los
seres humanos, atribuírsela también al agua, al álamo y a la
alondra sería una errónea proyección antropomórfica (en caso
de que pretendiéramos conceder un valor de verdad a esa atri-
bución), o bien una acertada invención retórica (siempre y
cuando la entendiéramos como una figura meramente meta-
fórica, adecuada para expresar nuestros sentimientos subjeti-
vos sobre los seres y los sucesos del mundo, pero inadecuada
para describirlos o representarlos de forma objetiva).

Ahora bien, ¿acaso es posible establecer una separación tan
rotunda entre los seres humanos (que nos autoafirmamos como
libres) y los seres no humanos (a los que suponemos no libres)?
En segundo lugar, ¿acaso es posible establecer una separación
tan rotunda entre la expresión subjetiva, proyectiva o meta-
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