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Prélogo
Los espectros contemporaneos
del totalitarismo

El concepto de totalitarismo ha sido especialmente discutido
a lo largo del tiempo. En este libro, el lector no hallard ni una
defensa del concepto ni la acusacién —formulada tan a menu-
do desde la perspectiva marxista—' de que no haya sido un
auténtico instrumento cientifico. Mas bien lo que se cuestio-
na —ademas de la articulacién de la trayectoria de la idea—
son las razones tanto de los asensos que ha suscitado como
de las criticas deslegitimadoras de que ha sido objeto. No es
mi intencion utilizar estas paginas para justificar las opciones
que han orientado la genealogia conceptual que aqui se pro-
pone, sino mas bien reflexionar sobre las posibilidades te6ri-
cas que la nocién de totalitarismo, sobre todo en su acepcion
filosofica, puede ofrecernos hoy para un anilisis del presente.
Quisiera insistir, sobre todo, en las perspectivas abiertas a par-
tir del auténtico circulo hermenéutico que se crea, ya desde

1. Por ejemplo, entre las mas conocidas, la critica de S. Zizek, Did Some-
body Say Totalitarianism? Five Interventions in the (Mis)use of a Notion, Londres,
Verso, 2001 [vers. cast.: ¢ Quién dijo totalitarismo? Valencia, Pre-Textos, 2002],
quien no obstante, tras la acusacidn inicial, que afecta sobre todo a Hannah
Arendst, acaba por asumir el significado arendtiano del término totalitaris-
mo y lo utiliza en toda la obra.



El totalitarismo

los afios treinta en Francia, entre acontecimientos historicos y
reflexién tedrica. Creo que la constelacion de acontecimien-
tos vividos en Europa entre las dos guerras mundiales, que reci-
bid el nombre de época totalitaria, actud y sigue actuando
en filosofia, mas exactamente en la filosofia continental, como
«evento» detonante, como idea limite, que cuestiond los pos-
tulados basicos de la propia filosofia; una especie de trauma,
también cultural, que destruyé un mundo y que obligd, por
tanto, a repensarlo todo desde el principio.

Ahora bien, ;qué significaba, y qué significa ain hoy, este
término para la reflexion filosofica? Los historiadores, por una
parte, y los expertos politicos, por la otra, siempre han repro-
chado a la filosofia el hecho de haber convertido el totalita-
rismo en un concepto metafisico. No sélo porque comparaba
realidades politicas a su entender incomparables —cualquier teo-
ria del dominio totalitario, ya sea historica o politoldgica, par-
te en realidad de este presupuesto, es decir, de que exista la posi-
bilidad de establecer afinidades estructurales entre regimenes
politicos distintos—, sino mas bien porque el pensamiento filo-
sofico transfiguraba la peculiaridad historica y politica de esos
regimenes, haciendo que se desvaneciera en una especie de
«categoria del espiritu», en la que las caracteristicas concretas,
por ejemplo, del nazismo y del estalinismo, desaparecian. En
realidad, creo que casi todos los pensadores y las pensadoras que
han reflexionado sobre el totalitarismo desde esta perspectiva
tedrica son perfectamente conscientes de la diferencia que exis-
te, y que ha de existir, entre una hipotesis filosdfica y una tesis
historiografica. Saben muy bien que los fenémenos historicos
tienen una fuerte unicidad que hay que salvaguardar.

M1 hipétesis es que, a partir de Georges Bataille y Simone
Weil, en los anos treinta, hasta llegar a Jacques Derrida y Jean-
Luc Nancy, hoy, pasando por Hannah Arendt en los afos cin-
cuenta y sesenta, y Michel Foucault en los setenta y ochenta,
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es posible reconstruir el itinerario de una filosofia libertaria y
radical que ha logrado convertir el fenémeno totalitario en un
poderoso instrumento deconstructivo: una herramienta que
ha sido capaz de deshacer muchos tépicos comodos y con-
soladores.” Una filosofia, en definitiva, que ha elaborado una
categoria idonea para desmontar el facil juego de las oposicio-
nes dualistas, incluidas las que dividieron de forma previsible,
pero blindada, las diversas zonas del campo politico. Se trata de
una reflexion critica, a menudo aporética, a veces incluso con-
tradictoria, pero que ha puesto al descubierto, en mi opinién
con éxito, la superficialidad de las antitesis —tanto liberales como
marxistas ortodoxas— que identifican, por una parte, el nazis-
mo vy el fascismo con el nihilismo antihumanista e irraciona-
lista, y, por la otra, el estalinismo con un exceso patoldgico
de una trayectoria comunista sana, racionalista y humanista.
De modo que «totalitarismo» no s6lo puede indicar un tipo
de régimen que se opone a las formas democraticas, parlamen-
tarias y pluralistas, como significa en la ciencia politica, sino
que también puede distinguir, en aquello que tienen en comun,
por ejemplo, nazismo y estalinismo, algo que no afecta tini-
camente a la intensidad y a la organizacion de la opresion poli-
tica, sino que afecta, ademas, a la raiz de las intrincadas relacio-
nes que vinculan vida humana y poder.

Curiosamente, el pensamiento filosofico, incluso el que apa-
renta ser menos convencional, parece reflexionar todavia hoy
sobre este significado de la comparacion.” Como si a través
de un uso, sin duda legitimo, de diferencias y distinciones se

2. Sobre esta cuestién, véase la Gltima parte del libro. Sobre la relacién
entre filosofia y totalitarismo, me permito remitir también a S. Forti (ed.),
La filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, Turin, Einau-
di, 2004, y a las referencias bibliograficas que aparecen en la Introduccién.

3.Ademis del ya citado Zizek, estoy pensando, en Italia, en autores como
G. Agamben, especialmente en obras como Homo sacer. El poder soberano y
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quisiera en cualquier caso oponer una resistencia; como si se
intentara bloquear el pensamiento antes de llegar al umbral que
Foucault habia superado con un coraje no sélo filoséfico. En
efecto, Foucault habia reconocido explicitamente que en los
regimenes totalitarios quedaba demostrado, «sin la menor som-
bra de duda», que el poder politico —independientemente de
que se materialice o no en esas formas especificas, de que adop-
te uno u otro de los lenguajes histéricos que la modernidad ha
puesto a su disposicidon— tiene una «vocacion totalitaria: es decir,
tiende a ejercer un control preciso sobre todo y sobre todos».*
Especificando que esto no queria decir que «todo el poder es
malov, sino sefalar en toda relacién de poder un posible pun-
to de conversion peligrosa, es decir, aquellas dindmicas suscep-
tibles de transformarse en una relaciéon de dominio total.

Si una de las funciones mas genuinas de la filosofia —inclu-
so de la que pretende ser «militante»— es complicar, alterar las
distinciones y los limites considerados inviolables; si es todo
un universo cultural el que no ha resistido la prueba de lo extre-
mo, entonces es preciso investigar el a priori de ese fracaso.
Desde esta perspectiva, el totalitarismo puede considerarse
aquello que obliga a practicar la reflexion filosofica como una
vigilante y recelosa «ontologia del presente»,” como una in-

la nuda vida,Valencia, Pre-Textos, 1999,y Lo que queda de Auschwitz. El archi-
vo y el testigo,Valencia, Pre-Textos, 2000; o R. Esposito, sobre todo en Bios.
Biopolitica e filosofia, Turin, Einaudi, 2004, que, aun aceptando las criticas tan-
to de Arendt como de Foucault a los regimenes comunistas, dudan en aban-
donar una barrera protectora hecha de distinciones, legitimas sin duda des-
de un punto de vista historico, pero que en cierto sentido contradicen el
intento radical y filos6fico de su analisis del biopoder.

4. M. Foucault, «La sécurité et 'Btaty, en Id., Dits et écrits II, 1967-88,
Paris, Gallimard, 2001, pag. 383.

5. Me refiero al sentido con que esa expresion es utilizada por Michel
Foucault; véase M. Foucault, «Qué es la Ilustraciéon» [1984], en Estética,
ética y hermenéutica, Barcelona, Paidos, 2001.
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terrogacion sobre las condiciones de posibilidad, incluso des-
de un punto de vista ontologico y antropologico, de un acon-
tecimiento que traspasd el umbral «fisiologico» de destructivi-
dad implicita en las relaciones entre vida humana y poder
politico.

Y si la reflexion filosofica del siglo XX se ha preguntado
por las razones del hundimiento, del fracaso, de toda una tra-
dicion cultural, la filosofia del siglo xx1 ha de preguntarse qué
es lo que nos queda de aquellas pulsiones, de aquellas dinami-
cas totalizadoras, y potencialmente totalitarias, inauguradas por
aquellos regimenes. Es evidente que apareceran bajo manifes-
taciones distintas, que nos llegaran transformadas, pero hay que
estar alerta. Esto no significa considerar el totalitarismo como
el trasfondo constante y amenazador sobre el que se destacan,
a mayor o menor distancia, formas historicas precisas. Sabemos
bien —nos lo dijeron ya los pensadores «disidentes» del este
de Europa— que las manifestaciones politicas de los regimenes
totalitarios implicados en la Segunda Guerra Mundial afor-
tunadamente no forman parte de la realidad de las actuales
relaciones de poder. El horizonte actual de Occidente es una
perspectiva posideologica que, en vez de tender a la «materia-
lizacién» de una idea a través de la Ideologia, se encamina mas
bien hacia un desencanto difuso, que convierte el cinico recha-
zo de todo ideal en una especie de nuevo ethos compartido.
Compartido hasta el punto de que, probablemente, ni siquie-
ra las apelaciones a un renacimiento del espiritu religioso logra-
ran ser otra cosa que meras oportunistas instrumentalizacio-
nes politicas. Y estd fuera de discusién que ni siquiera el
populismo mas poderoso podra ser interpretado en los mis-
mos términos en que era interpretado el vinculo totalitario:
como esa especie de vinculo hipnético vertical, centrado en
la figura omnipotente del caudillo al que responde, en el otro
extremo, una masa subyugada, docil a causa del miedo, pero
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también a causa de la identificacidn fusional con la gran figu-
ra del lider. De modo que, mas que analisis comparativos entre
la historia pasada y los acontecimientos recientes, tal vez resul-
taria Gtil una cierta habilidad para intuir los fantasmas de lo
viejo bajo algunas formas de lo nuevo. Y especialmente podria
ser interesante averiguar de qué se alimentan hoy las dindmi-
cas totalizadoras —iniciadas por aquellos regimenes—y que han
sobrevivido al ocaso de lo Universal Ideoldgico, a la pulveri-
zacion relativista del Uno.

Las cuestiones que la filosofia politica deberia plantearse
ahora, a través de la categoria de totalitarismo, podrian redu-
cirse a tres preguntas fundamentales.® La primera se refiere al
tipo de relacidén que se ha establecido entre vida humana
—entendida incluso en su aspecto biologico—y poder politico,
a partir de esos regimenes, y tal vez en particular del nazismo.”
La segunda afecta a la modalidad de la relacién entre realidad
y ficcidn que se inicid a consecuencia del poder ideolégico
y mediatico de la propaganda totalitaria. En otras palabras, se
refiere a las dindmicas promovidas por la combinacién exacer-
bada de técnica y voluntad de poder. La tltima pregunta plan-
tea la duda de si la filosofia moral y la teologia, que a lo largo
de dos mil afios han gestionado el monopolio de un pensa-
miento sobre el mal, siguen ofreciéndonos atin instrumentos
idéneos para orientarnos entre el bien y el mal. Tal vez tam-
bién en este caso el totalitarismo nos constrifie a reformular el
problema.

6. En torno a estos tres interrogantes se ha desarrollado mi trabajo de
investigacion de los tltimos afios. Para aclarar mas estas cuestiones, me per-
mito remitirles a S. Forti, «Spettri della totalitar, en MicroMega, revista de
filosofia, diciembre de 2003,y S. Forti, Introducciéon a La filosofia di fronte
all’estremo, op. cit., pags. VII-XXXIV.

7.Véase también R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, op. cit., en espe-
cial pags. 170 y sigs.
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Si el fin al que tiende todo sistema totalitario es la transforma-
ci6n total de la realidad, especialmente de la humana, creo que
puede decirse que su objetivo se articula en una doble estrate-
gia: la produccién del «musulmany, por una parte, y la realiza-
ci6én del ideal de una «Hiperhumanidad», la inica humani-
dad verdadera, por la otra. Desde el punto de vista filosofico,
el totalitarismo asume, pues, la funcién de una especie de doble
idea-limite, casi en sentido kantiano; es decir, puede servir para
valorar el presente en relacion con dos focos imaginarios: la
situacion-limite de un poder total sobre la vida, que llega a
afectar a la propia vida corpérea y a transformarla en mero ma-
terial organico; la situacion-limite de la identificacion sin resi-
duos de todo individuo con la ideologia totalitaria, con su gran
cuerpo politico simbdlico. Creo que la tendencia «biopolitica»
de nuestro tiempo, utilizando el término foucaultiano del que
tal vez se ha abusado ya demasiado, es en realidad uno de los
mas gravosos legados del totalitarismo. Cuando la politica —una
vez cesadas todas las mediaciones formales— asume como obje-
to la vida en su forma elemental y primaria, privada ya de las
mascaras con que una existencia se relaciona con el mundo;
cuando apunta directamente al vivir mismo, en su significado
meramente biologico; cuando es, por tanto, el cuerpo mismo,
del individuo y de la poblacidn, el que es afectado por el domi-
nio, nos encontramos frente a una metamorfosis radical de las
relaciones de poder.”

En la exaltacién totalitaria de la sangre, aunque también
en el ennoblecimiento del defensor del trabajo, generalmen-

8. El debate sobre la biopolitica que continda, aunque modificindola, la
idea foucaultiana, estd ya muy extendido. Remito a la rica bibliografia comen-
tada en las notas de R. Esposito, Bios, op. cit., y a las notas de S. Forti «The
Biopolitics of Souls», en Political Theory 1, vol. 34,2006, pags. 9-33.
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te en una inédita primacia otorgada al cuerpo —desde la cons-
truccidn del cuerpo del Hombre Nuevo a la aniquilacion del
cuerpo superfluo y corruptor—, se perfila una nueva utilizaciéon
y valoraciéon de lo biolégico, que pone en evidencia la impli-
cacion total de una existencia desnuda en la trama, ya vasta,
del poder. De modo que el proyecto ideoldgico, mas alla de
sus contenidos especificos, no hay que entenderlo simplemen-
te como una religion secularizada que exige una adhesion de
fe total; ni hay que entenderlo solamente como la justificacion
que legitima el desmantelamiento del sistema juridico y legal.
La ideologia, mucho mas que un instrumentum regni para obte-
ner consenso y obediencia, es un dispositivo que permite cam-
biar y redefinir los limites de lo humano; de lo que esta inclui-
do y de lo que de vez en cuando esta excluido del gran cuerpo
de la humanidad, del organismo de la Hiperhumanidad. De
ahi la constatacién de que los lager no sirven tan s6lo para exter-
minar, sino también para experimentar la modificacion de la
realidad humana, su produccién en serie y también su trans-
formacién en material organico.

Los regimenes totalitarios no se limitaron a ejercer su poder
sobre la vida suprimiéndola. No fue un enorme e inaudito abu-
so de poder lo que pisoted los derechos de los individuos. El
poder politico logré transformarse en un dominio total y sutil
a la vez, presentandose en primer lugar como garante de la segu-
ridad, de 1a salud y de la prosperidad de todo un pueblo, y para
que éste pudiera encarnarse en el ideal de Hiperhumanidad, era
necesario eliminar una «parte viva» perjudicial y destructiva.

En resumen, la biopolitica totalitaria nos mostr6 hasta don-
de puede llegar un aparato politico que en nombre de la segu-
ridad y de la salud publica, apelando directamente a la «pro-
ductividad» de la vida, logra penetrar, con una intensidad y una
sutileza inigualables, en la existencia de todos y en toda la exis-
tencia. Fue, sin duda, una logica extrema, que con toda proba-
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bilidad se valié de varias estrategias y de varias técnicas, pero
que en cualquier caso fue el punto de llegada de un ejercicio
del poder en el que ya no funciona la 16gica del pacto legal.
Bajo la apariencia de solicitud, el biopoder ya no se concen-
tra, a través de la fuerza de prohibicion de la ley, en la perso-
nay en su propiedad, sino que afecta directamente a los proce-
sos biologicos de toda la poblacién, llegando donde ningtin
Estado, ningtin poder politico, habia logrado llegar nunca antes.

Pero, si el biopoder demostr6 ser tan til para la construc-
ci6n del dominio total —y esto es valido sobre todo para el
nazismo—, no es sélo porque se sirvié de un instrumento de
identificacién muy poderoso, por ser primario y «natural»: la
idea de la raza, es decir, el valor o la insignificancia de la cua-
lidad organica y bioldgica del cuerpo. Esto permitié organi-
zar la matanza como una empresa planificada y sistematica
de curacion del cuerpo politico. Existe, ademas, otro factor que
contribuye a llevar la biopolitica nazi a sus practicas extremas.
Algo que esta bastante mas relacionado con nuestra tradiciéon
filosofica que las teorias de la raza de origen evolucionista. Nos
referimos a la otra situacién-limite sobre la que nos alert6 el
totalitarismo. Se trata del racismo que deriva de una «metafi-
sica de la forma»; una teoria que se sirve mucho mas de Pla-
ton que de las leyes de la genética, segtin la cual el «valor espi-
ritual supremo» para una raza es conseguir la forma perfecta
de su aspecto somatico, porque esa forma no es mas que la
expresion de la materializacion de la idea, del tipo, del alma
del pueblo. Y segiin la cual el tipo, el alma, tienen la funcién
trascendental de volver fenoménico al cuerpo. En ese contex-
to, sin embargo, raza y alma, «alma de la raza», no son mas que
las manifestaciones externa e interna de esa Idea de la que se
alimenta la Hiperhumanidad;’ esa «Gran Vida Humana» que

9.Véase S. Forti, «The Biopolitics of Souls», op. cit.
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ofrece el modelo perfecto para el proceso de identificacién
de muchos en el Uno. No podemos extendernos aqui sobre
la importancia crucial de cierta «antropologia filoséfica nazi»."
Basta decir que produce algunas de las obras de mayor difu-
sion en el periodo inmediatamente anterior y posterior a
Hitler, obras que llegan practicamente a las casas de todo buen
aleman.

Son obras aberrantes, pero valiosas, porque responden cla-
ramente a la pregunta de qué es lo humano para el Tercer
Reich, situdndonos frente a algunas importantes estrategias de
verdad que presiden un proceso identificativo que pretende
ser total. Una obra breve y de gran difusiéon de 1937, titulada
no por casualidad Humanitas," se convertira en una especie de
texto fundacional de la corriente tedrica interna de las SS, que
propone la Unidad de Europa sobre bases raciales. Correspon-
de al pueblo aleman reproducir en el contexto germanico la
idea de Humanitas, cuyos valores, igual que los originarios indo-
germanicos, son los de la vida misma que quiere afirmarse ¢
incrementarse. La verdadera Humanitas «es un deber que hay
que cumplir, un modelo que hay que alcanzar |[...], un ideal
de seleccion racialy. El racismo «filohelénico» nazi —desde lue-
go no minoritario— supera en mucho el biologismo evolucio-
nista para llegar a una «ontologia monista», a un «Idealismo de
la perfecta identidad de cuerpo y alma», de idea y realidad vy,
en términos clasicos, de forma y materia. La literatura «culta»
nazi, facilitada por la apelacion al «verdadero humanismo», lle-
va a cabo una intensa empresa de redefiniciéon de lo humano.
Mientras establece la forma de la Hiperhumanidad, el nuevo
concepto de Humanitas decreta al mismo tiempo la imposi-

10. En cualquier caso, vale la pena citar a algunos de los «antropdlogos-
filésofos» mas influyentes: ademas, naturalmente, de A. Rosenberg, hay que
recordar a J. Bannes, A. Gabler, H. F K. Giinther y L. E Clauss.

11. H. E K. Giinther, Humanitas, Mtnich, Verlag, 1937.
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bilidad, para una parte «de los seres vivos», de elevarse a la par-
ticipacién de la Idea, es decir, de alcanzar la realidad de lo hu-
mano.

No se trata —como tantos neohumanistas de buena fe qui-
sieran— de una simple retdrica del Superhombre ario que des-
precia a los vulgares «pequefios y tltimos hombres» democra-
ticos, destruyendo asi los valores igualitarios y universales de
la noble tradiciéon humanista. Europa no ha sido solamente la
tierra de la civilizacidn, de las luces y de la razén, en definiti-
va, del glorioso y civilizador poder de la humanitas. En esta mis-
ma tierra se ha consumado la trigica puesta en practica de
un nihilismo que ha hablado sin ninguna vacilacién la len-
gua del <humanismo»."

No pretendo afirmar, obviamente, que el nazismo sea un
humanismo, sino solamente invitar a recelar de las comodas
e indiscutidas visiones dualistas, de la retorica humanista, tras
la que se oculta a menudo la violencia potencial de un sub-
jetivismo constructivista y «patronal». De ahi la necesidad de
excavar profundamente para poner al descubierto el doble ros-
tro del humanismo, su dialéctica abierta a una posible comple-
mentariedad de hiperhumano y no-humano.

Aunque con el rostro de la solicitud, con la promesa de
la seguridad, sigue existiendo una voluntad de dominio que
apunta directamente a la vida. Cuantos son hoy, entre asocia-
ciones privadas, leyes y actores publicos, los agentes que se
movilizan por el ideal absoluto e ilusorio de la Salud Perfec-
ta. La «<Hiperhumanidad» de los tiempos actuales corresponde
a un ideal humano potencialmente inmortal, en el que los limi-
tes constitutivos de la existencia que hasta hoy hemos cono-
cido parecen ser legado de un <hombre anticuado». En reali-

12. Asi, también, P. Sloterdijk, Regeln fiir den Menschenpark, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1999 [vers. cast.: Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2006].
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dad, esta lucha contra el tiempo, la enfermedad y la muerte
responde tanto al deseo politico de dominio sobre los cuerpos
como a la demanda de una identificacién individual en un
cuerpo de constitucidn perfecta. Desde la guerra contra cual-
quier riesgo de «muerte prematura» a los estudios de medici-
na preventiva, de las biotecnologias a la cibernética correcti-
va, de las campanias a favor de la lactancia materna a las practicas
dipotdbicasy, todo parece multiplicar las posibilidades de ges-
tidn de la vida, de una vida con una mayor garantia de salud,
pero de una vida «despojada, casi «alvaguardada» de los vincu-
los de la contingencia, y entregada, tal vez como nunca antes,
a un control total. Como si una nueva «eugenesia», de rostro
democratico y humanista, estuviera conduciendo al ser huma-
no a ese «salto antropologico» sobre el que la filosofia nos habia
prevenido hace tiempo.

¢Es sensato afirmar que el laboratorio totalitario ha servido
para hacernos pasar de una mentira politica como ocultacién
de una realidad determinada y circunscrita, a una mentira abso-
luta, es decir, desvinculada totalmente de cualquier verdad de
hecho? Para poder decidir habria que precisar cual es el esta-
tuto de la mentira: tal vez uno de los mas dificiles de definir,
ya que afecta nada menos que al concepto de realidad y tam-
bién al de verdad. Pero, aunque no se tengan en cuenta, obvia-
mente, las distintas y complicadas implicaciones epistemold-
gicas y gnoseologicas del problema, sigue en pie el hecho de
que no es sencillo decidir cual es la repercusion politica de la
mentira cuando se cuestiona la posibilidad de identificar en
la correspondencia de objeto y representacion el criterio
de la verdad. Y, sin discutir tampoco las diferencias de signi-
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