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Para Dolores Ezponda e Inocencia Echeverría,
mi madre y mi madrina.

Entrambas suman 185 años de bienes y males.
Auniz urte!
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Prólogo

La ciencia prohibida

Dice el Génesis que Dios prohibió a Adán y a Eva que proba-
ran los frutos de un árbol, el de la ciencia del bien y del mal:
«No comáis de él, ni lo toquéis, so pena de muerte». Estaba
situado en el centro del Paraíso, junto al árbol de la vida. La
naturaleza era pródiga en bienes, no había peligros. Sin embar-
go, el conocimiento estaba vetado. La serpiente, «el más astu-
to de todos los animales que Dios había hecho», se enteró por
Eva de la proscripción divina y contradijo al Creador: «de nin-
guna manera moriréis; es que Dios sabe muy bien que el día
en que comiereis de él, se os abrirán los ojos y seréis como
dioses, conocedores del bien y del mal».1

El relato bíblico continúa así: «Y como viese la mujer que
el árbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente
para lograr sabiduría, tomó de su fruto y comió, y dio también
a su marido, que igualmente comió. Entonces se les abrieron a
entrambos los ojos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos,
y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos ceñidores».2 En

11

1. Génesis, 3, 4-5. Utilizamos la Biblia de Jerusalén, versión católica de
la Biblia. La versión judaica ofrece una narración diferente del mito de la
serpiente.

2. Ibid., 3, 6-7.
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ese mismo instante dejaron de ser simples animales y comenza-
ron a ser monos vestidos.

Luego vino la furia divina. No hubo pena de muerte, sino
expulsión del paraíso.Adán y Eva no fueron fulminados por
haber faltado al mandamiento cero: no tocarás el árbol de la cien-
cia del bien y el mal ni comerás sus frutos.Antes que las tablas
mosaicas de mandamientos, la ley del Edén fue clara y tajan-
te: obedecerás a Dios sobre todas las cosas. El Dios del Génesis no
quería amor, sino acatamiento de sus órdenes. Para Él, la indis-
ciplina y la transgresión son los mayores pecados. Los huma-
nos quedamos condenados a experimentar el mal porque Eva
sintió el deseo de saber. Fue la primera filósofa. Dios había
puesto límites al conocimiento humano, Eva los traspasó. Bus-
caba un bien, cosechó un mal duradero. Desde entonces esta-
mos en el eterno retorno del mal y el bien.

∗

Esto es un libro, no un árbol, pero también tiene nudos, savia
y raíces. Está escrito desde la perspectiva de la serpiente, a ras
de tierra. El texto irá reptando por el tronco y las ramas del
árbol mítico, a la búsqueda de frutos a degustar.A veces será
impío, sobre todo con la especie humana. Sus raíces temáti-
cas están más acá de la ética y la religión, su savia son los valo-
res y algunos nudos problemáticos son difíciles de desliar.Quien
acate el mandamiento cero, ¡no siga adelante, por su bien! ¡Que
su vista no serpee estas líneas, donde abundan las artes del astu-
to Ulises! 

Quien se arriesgue a contravenir los mandatos divinos o
no crea en ellos, ¡adelante! No se promete ningún paraíso, sólo
algún conocimiento. Sigamos la senda abierta por Eva, cuyo
nombre hebraico significa «vida». En lugar de pretender ser
«como dioses», intentemos ser como hombres. Para ello, hemos
de asumir plenamente nuestra condición animal, abandonan-

12

Ciencia del bien y el mal

MAQUETA ECHEVERRÍA  20/3/07  10:54  Page 12



do la consoladora ilusión de que somos de estirpe divina,mode-
lados a imagen y semejanza de un dios. Los males y los bie-
nes de las plantas y los animales no nos son ajenos.Aun así, hay
males y bienes específicamente humanos. Por eso pecaron Eva
y Adán: para explorar la desdicha y dejar de ser animales feli-
ces que tienen su morada en el Paraíso. No hay vida humana
sin deseo de conocimiento.En el fondo, la Biblia narra el tránsi-
to del animal al hombre, en el que éste arriesga la vida y el bie-
nestar por el afán de saber.

∗

Eva prefirió el conocimiento a la sumisión. El castigo de Dios
la privó de la beatitud y la condenó a parir con dolor. Peor
aún: quedó bajo el dominio de su marido, ¡ésa sí que fue una
condena! Las ciencias médicas y las sociedades democráticas
han atemperado ambas penas, pero las sucesoras de Eva han
tenido sobradas ocasiones para sentir el mal y el bien, tanto por
la vía del sufrimiento como por la del gozo. Eva y Adán que-
daron separados del árbol de la vida, no fuera o ocurrir que
«comiendo de él vivan para siempre».3 Al degustar el árbol del
conocimiento, no sólo se aprende a distinguir lo nudo y lo
tapado. Una se queda a la intemperie, determinada a conocer
lo bueno y lo malo. Este libro pretende pensar al sereno, fue-
ra de la Casa de Dios.

El vecino árbol de la vida tampoco es estéril: da la inmor-
talidad. Nada más abrir la Biblia nos encontramos con diver-
sos males humanos: la desobediencia, el dolor, ser dominado
por otro, la muerte… Hay males inmortales. Sin embargo, tam-
bién hay bienes. Eva comprobó que el árbol era «bueno para
comer, apetecible a la vista y excelente para lograr sabiduría».
No era un árbol venenoso ni repulsivo.Al probar su elixir abrió

13

3. Ibid., 3, 22.
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la senda del saber. La astuta serpiente no mintió. Dios se enfu-
reció por el desacato y, al octavo día, creó el mal. La historia
humana es la representación en el espacio-tiempo del árbol
del bien y el mal, que brota por doquier, tantas veces como un
ser humano nace, crece, vive y muere.

∗

Retornemos al momento en que Adán, Eva y toda su descen-
dencia fuimos expulsados del Paraíso.Desde entonces nos afec-
tan algunos bienes y muchos males. Experimentamos placeres,
también dolores. Buscamos la felicidad y advienen desgracias.
Hay malas y buenas personas. Proliferan los pobres, escasean
los ricos. Dicen que hubo sabios, sobran ignorantes. Quere-
mos la paz preparando la guerra. La belleza es efímera, la feal-
dad duradera. No hay vida sin riesgos, la muerte es segura. El
árbol prohibido ha parasitado al árbol de la vida.

El exilio del paraíso, pan y sudor, dolores y prole, fue una
pena merecida. Sin embargo, querer saber sigue mereciendo la pena.
No nos arrepentimos del deseo de conocer: seguimos siendo
Eva. En derredor nuestro encontramos cosas buenas y malas,
otro tanto en nuestro fuero íntimo. Nuestra vida transcurre a
la sombra del árbol maldito. Conocemos bastante bien el mal
y muy mal el bien, pero estamos dispuestos a saber más de
ambos. Nos fascina su tormentosa relación. No somos hu-
manos si no sabemos anudarlos y desanudarlos.Tenemos el
fruto prohibido en nosotros mismos. Este libro no pretende
buscar la ley moral en nuestros corazones, sino indagar los prin-
cipios, axiomas y postulados de la ciencia del bien y del mal
en nuestras mentes. La tentación de la serpiente es consecuen-
cia del imperativo divino. Fue Dios quien creó al más astuto
de los animales.

∗

14
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No partimos de una perspectiva religiosa, sino filosófica y cien-
tífica, en homenaje a Eva. Desde que surgieron en la Grecia
clásica, los filósofos afrontaron el problema planteado por la
serpiente. Sócrates enseñó en Atenas que el conocimiento pri-
maba sobre todas las virtudes. Platón afirmó la idea del Bien,
de la que participan todos los bienes.Aristóteles distinguió tan-
tos tipos de bien como categorías tiene el ser: «la palabra bien
se emplea en tantos sentidos como la palabra ser, pues se dice
en la categoría de sustancia, como Dios y el intelecto; en la de
cualidad, las virtudes; en la de cantidad, la justa medida; en la
de relación, lo útil; en la de tiempo, la oportunidad (kairós); en
la de lugar, el hábitat, y así sucesivamente».4 De ahí concluyó
que «no podría haber una noción común universal y única,
porque no podría ser usada en todas las categorías, sino sólo
en una».5 Si hubiera una idea del Bien, habría una sola ciencia
de lo bueno, como pretendió Platón. Para el Estagirita no es
así: «hay muchas ciencias, incluso de los bienes que caen bajo
una sola categoría; así, la ciencia de la oportunidad, en la guerra
es la estrategia, y en la enfermedad, la medicina; y la de la
justa medida, en el alimento es la medicina, y en los ejercicios
físicos la gimnasia».6 También se ocupó de los bienes y males
de los animales, e incluso de sus virtudes.

En suma,Aristóteles abandonó los planteamientos míticos
y afrontó la cuestión desde una perspectiva racional. Seguiremos
su surco. Sin embargo,nos separaremos de él en dos puntos cla-
ve. En primer lugar, la indagación aristotélica no estuvo orien-
tada al conocimiento del bien y el mal, sino que tuvo una in-
tención moral: «no investigamos para saber qué es la virtud, sino
para ser buenos».7 Nosotros no adoptaremos esa actitud mora-

15

4. Ética a Nicómaco, I, 1096a, 24-28.
5. Ibid., 28-30.
6. Ibid., 31-36.
7. Ibid., 1103b, 26-27.

Prólogo

MAQUETA ECHEVERRÍA  20/3/07  10:54  Page 15



lista.En segundo lugar: se centró en los bienes, no en los males.
Aristóteles dedicó muchos papiros a las virtudes, muy pocos a
los vicios. La serpiente, en cambio, sabe del mal, que también se
dice y se vive de diferentes modos, según las categorías, los géne-
ros, las especies y las circunstancias. Siguiendo su rastro, Eva la
filósofa sacrificó el bien divino en aras del conocimiento. En
este libro seguiremos su vía, indagando ante todo los males, que
son mucho más variados y numerosos que los bienes.

Si sólo pretendemos ser buenos, poco sabremos del mal,
y, por ende, de muchas formas de bien, que consisten en evi-
tar o menguar el mal. Una investigación científica ha de estar
orientada a la búsqueda del conocimiento, en lugar de ser mora-
lizadora y bienpensante. Por otra parte, hay una plétora de
males, como el propio Aristóteles reconoce: «los hombres sólo
son buenos de una manera,malos de muchas».8 Hacer una cien-
cia del bien y el mal que sólo investigue lo bueno equivale a
cerrar los ojos y elegir la ignorancia. Las flores del bien surgen
a partir de los bulbos del mal. Nuestro objeto no es la búsque-
da del bien, sino el conocimiento de los bienes y los males, y
ante todo de sus nudos y relaciones. Pretendemos iniciar una
ciencia, no un tratado moral. Damos prioridad al mal. Por eso
escribimos desde el punto de vista de la serpiente.

∗

La mayoría de los filósofos han adoptado esa actitud moralis-
ta, salvo algunas excepciones. Prestos a promover lo bueno y
repudiar lo malo, no han investigado los recovecos del mal, que
son muchos y complejos. El sesgo moralista ha traído consigo
sucesivas simplificaciones del problema, todas ellas critica-
bles. En primer lugar, la filosofía se ha centrado en los bienes
y males humanos, dejando de lado los bienes y males natura-

16

8. Ibid., 1106b, 35.
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les. En segundo lugar, ha reducido el problema a una cuestión
religiosa o moral, siendo así que los seres humanos padecemos
otros tipos de males. En tercer lugar, ha dejado de lado los bie-
nes y males colectivos, ocupándose casi exclusivamente de los
individuales. En cuarto lugar, pensadores muy influyentes han
concebido lo bueno y lo malo en base a la conciencia del suje-
to, y, en particular, a su buena o mala intención (Rousseau,
Kant, etcétera). En quinto lugar, han dedicado no pocos esfuer-
zos a dilucidar cuál es el Bien Supremo, o el Mal Supremo,
proyectando sobre la esfera de los valores una estructura pira-
midal que analizaremos y criticaremos con detalle. Estos cinco
dogmas del moralismo han impedido que surja una ciencia capaz
de analizar e investigar los males y los bienes en toda su diver-
sidad, amplitud y complejidad. Se trata de rebatir esos dogmas
y de proponer una concepción alternativa,más allá de la moral.
En la primera parte, criticaremos los tres primeros y propon-
dremos una ciencia naturalizada del bien y el mal, anterior a la
moral. En la segunda, ampliaremos esa concepción, ocupán-
donos de males específicamente humanos y mostrando que
hay varios modelos de racionalidad axiológica, algunos de ellos
particularmente peligrosos y dañinos. La ciencia del bien y el
mal que vamos a proponer está basada en una axiología plu-
ralista, gradual, evolucionista, situada y acotada.

∗

Aristóteles negó la posibilidad de una ciencia del bien y el mal,
por razones ontológicas. Por nuestra parte, opondremos la axio-
logía a la ontología, mostrando que la primera no se reduce a
la segunda.Los estoicos, en cambio, concibieron la frónesis como
«una ciencia de los bienes y los males, así como de las cosas
indiferentes».9 Frónesis suele ser traducida por prudencia, aun-

17

9. Stoicorum veterum fragmenta, III, 262.
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que el uso griego de dicho término no coincide plenamente
con la prudentia romana. Para Epicuro y sus seguidores, es posi-
ble una ciencia del bien y el mal, entendida como un saber
práctico. Por lo que respecta a nosotros, mostraremos en la
tercera parte que es posible una teoría general del bien y el
mal, de la que dimanan diversos modelos de comportamien-
to práctico. La ciencia del bien y el mal no se agota en la pru-
dencia, sino que presenta otras muchas ramificaciones.

Definiremos los bienes, males, virtudes y vicios en función
de los valores, y aportaremos una teoría general de los valores,
que serán considerados como funciones que aplican agentes
individuales y colectivos a la hora de discernir lo que es bue-
no y malo para ellos. No hay bienes ni males sin sistemas de
valores que permitan discernirlos como tales.A partir de ello,
y puesto que hay diversos tipos de valores, mostraremos que
no hay Bien Absoluto, ni tampoco Mal Absoluto, sin perjuicio
de que los seres humanos seamos capaces de imaginar y con-
cebir dichas entidades, sea como sujetos, como estados, como
ideas abstractas o como sucesos. Para ello, utilizaremos dos
argumentos clásicos en filosofía de los valores: su carácter rela-
cional y gradual.Ambas propiedades de los valores serán jus-
tificadas en la tercera parte, pero previamente habrán sido
ejemplificadas y argumentadas.Tanto la primera como la segun-
da parte tienen el objetivo de ir extrayendo y formulando prin-
cipios, hipótesis y propiedades que irán conformando el corpus
básico de la ciencia del bien y el mal, que será presentada en
la tercera parte de forma axiomática.

Asimismo, se trata de investigar las fuentes del bien y del
mal. Epicuro, Bayle y Leibniz afrontaron el problema en cla-
ve teológica. Presuponían la existencia de un Dios bueno y
todopoderoso, y trataron de justificar cómo una divinidad así
podía tolerar la existencia del mal en un mundo que ella mis-
ma había creado. ¿Por qué creó Dios a la serpiente? Armonía

18

Ciencia del bien y el mal

MAQUETA ECHEVERRÍA  20/3/07  10:54  Page 18



preestablecida, respondería Leibniz.Evolución natural, corregi-
rá Darwin.Optaremos por la teoría darwiniana. Sin embargo, la
perspectiva naturalizadora tampoco basta para afrontar el pro-
blema.Los seres humanos han generado nuevas modalidades de
bienes y males que no tienen parangón en la naturaleza.Algu-
nos acaecen después de la muerte, otros se ubican en mundos
simbólicos y de ficción.También hay que investigarlos. El ser
humano es una de las fuentes del mal, pero no la única.

Últimamente, abundan los pensadores que vinculan la exis-
tencia del mal a la libertad humana.Kant fue un gran adalid de
esta idealización del Mal, que muestra la otra cara de la idea pla-
tónica del Bien. Él y sus seguidores han hecho algunas apor-
taciones interesantes, que tendremos ocasión de comentar en
la segunda parte, y también de criticar. Sin embargo, como ya
supo Spinoza, la necesidad también genera males. Entre los clá-
sicos de la filosofía, Spinoza se ocupó de una de las principa-
les raíces del mal. Hay muchos males necesarios, que se deri-
van del hecho de estar vivos. La muerte es uno de ellos.Darwin
hizo grandes aportaciones al problema mediante su teoría de la
evolución natural, que conforma una de nuestras hipótesis de
partida. Compartimos con otros seres vivos males y bienes natu-
rales, que están más acá de la ética y la religión. Si, además de
ser animales, queremos conocer los bienes y males específica-
mente humanos, el árbol prohibido sigue siendo muy tupido.
Sin embargo, buena parte de esa floración hunde sus raíces en
el mundo animal, e incluso en el vegetal. Por eso propondre-
mos una ciencia naturalizada del bien y el mal, sobre todo en la
primera parte.Aunque siempre se presentan emparejados, los
males son anteriores a los bienes. Los males están garantizados
por la naturaleza y la necesidad, los bienes hay que lograrlos con
esfuerzo. Esta simple regla metodológica nos permitirá invertir
los tratamientos usuales del problema y partir de lo malo para
investigar lo bueno. Los males son el origen del bien.

19
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También afirmaremos que, conforme a la frónesis aristo-
télica, el exceso de bienes genera males. Esta tesis será ilustra-
da y argumentada a lo largo de todo el libro.Aporta un nue-
vo argumento para negar la existencia de un Bien o un Mal
Absolutos. No hay Bien en Sí ni Mal en Sí. Los bienes y los
males son múltiples y de muy diversos tipos, lo que no impi-
de abordarlos desde un marco teórico común.

Estructura y metodología

Vamos a proponer una ciencia racional del mal y el bien, dis-
cursos irracionales al respecto hay demasiados. Conviene acla-
rar brevemente las nociones de ciencia y razón de las que
partimos.

Ciencias hay muchas, razones también.Aunque usemos a
veces el modo singular, nuestra aproximación al problema será
estrictamente plural. Uno de los postulados que enunciaremos
afirma la pluralidad de bienes y males. Nuestra oposición al
monismo, que adopta múltiples formas (monoteísmo, monar-
quía, monocausalismo, monocentrismo, identidad única, etcé-
tera), será estricta. Propugnaremos una y otra vez el pluralis-
mo para recorrer el árbol del mal y el bien.

Sin embargo, pluralidad no es lo mismo que relativismo
o ausencia de límites. Para hacer una ciencia, hay que preci-
sar muchas cosas: los conceptos básicos, los métodos que se van
a seguir, el modo de exposición de los resultados, los casos con-
cretos que se van a estudiar, los ejemplos canónicos a los que
dicha ciencia va a aplicarse, los objetivos de la investigación,
los problemas que pueden ser abordados, las dificultades que
surgen, las cuestiones que quedan sin resolver, etcétera. Deje-
mos claros desde el principio algunos de los presupuestos de
partida, aunque sea sucintamente.

20
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Metodología a utilizar.– Tiene tres facetas. En primera instancia,
recurriremos al método filosófico tradicional: investigar los con-
ceptos tal y como éstos se expresan en los idiomas usuales. Puesto
que escribimos en lengua española, dedicaremos especial aten-
ción al modo en que los males y los bienes se dicen en esa len-
gua. Nuestra tarea podrá ser fácilmente mejorada mediante tra-
bajos semejantes centrados en otros idiomas.

En segundo lugar, aplicaremos una metodología empírica, cen-
trada en el estudio de la experiencia que los seres humanos y
otros seres vivos tenemos del mal y del bien. Para ello, recurri-
remos a la experimentación conceptual, poniéndonos en el lugar de
otros.Comprobaremos que los seres vivos expresamos el bien y
el mal de múltiples modos, tanto interna como externamente.
De ahí surgirá la distinción entre impresiones y expresiones axioló-
gicas, que desempeña una función importante en la primera par-
te.Los valores naturales a los que nos vamos a referir en ella están
encarnados en los cuerpos de los seres vivos, es decir, materializados.

En tercer lugar, partiremos de teorías científicas ampliamen-
te aceptadas. La primera será la evolución darwiniana, que afirma
que la vida y la supervivencia son bienes básicos, tanto indivi-
dual como colectivamente. En segundo lugar, nos adscribire-
mos a las corrientes de pensamiento en pro de la racionalidad
naturalizada, aunque insistiendo en que también hay bienes y
males artificiales. En tercer lugar, asumiremos la teoría general de
sistemas y afirmaremos que a partir de un sistema constituido
de males y bienes pueden producirse emergencias de nuevos
bienes y nuevos males. Con el paso del tiempo, dichos bienes
y males sobrevenidos pueden conformar subsistemas estables
de bienes y males. Los valores específicamente humanos (polí-
ticos, sociales, morales, religiosos, etcétera) han ido emergien-
do a lo largo del tiempo, no son valores eternos.

En suma: en la primera parte desarrollaremos una teoría
evolucionista, sistémica y naturalizada del mal y del bien. En
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