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Para Dolores Ezponda e Inocencia Echeverria,
mi madre 'y mi madrina.

Entrambas suman 185 aiios de bienes y males.
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Prologo

La ciencia prohibida

Dice el Génesis que Dios prohibi6é a Adan y a Eva que proba-
ran los frutos de un arbol, el de la ciencia del bien y del mal:
«No comais de ¢él, ni lo toquéis, so pena de muerte». Estaba
situado en el centro del Paraiso, junto al arbol de la vida. La
naturaleza era prodiga en bienes, no habia peligros. Sin embar-
go, el conocimiento estaba vetado. La serpiente, «el mas astu-
to de todos los animales que Dios habia hecho», se enter por
Eva de la proscripcidén divina y contradijo al Creador: «de nin-
guna manera moriréis; es que Dios sabe muy bien que el dia
en que comiereis de él, se os abriran los ojos y seréis como
dioses, conocedores del bien y del mal».'

El relato biblico continta asi: «<Y como viese la mujer que
el arbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente
para lograr sabiduria, tomo de su fruto y comid, y dio también
a su marido, que igualmente comid. Entonces se les abrieron a
entrambos los 0jos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos,
y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos cefiiddores».> En

1. Génesis, 3, 4-5. Utilizamos la Biblia de Jerusalén, version catdlica de
la Biblia. La versién judaica ofrece una narracién diferente del mito de la
serpiente.

2. Ibid., 3,6-7.

11



Ciencia del bien y el mal

ese mismo instante dejaron de ser simples animales y comenza-
ron a ser monos vestidos.

Luego vino la furia divina. No hubo pena de muerte, sino
expulsion del paraiso. Adan y Eva no fueron fulminados por
haber faltado al mandamiento cero: no tocaras el arbol de la cien-
cia del bien y el mal ni comeras sus frutos. Antes que las tablas
mosaicas de mandamientos, la ley del Edén fue clara y tajan-
te: obedeceras a Dios sobre todas las cosas. E1 Dios del Génesis no
queria amor, sino acatamiento de sus Ordenes. Para El, la indis-
ciplina y la transgresiéon son los mayores pecados. Los huma-
nos quedamos condenados a experimentar el mal porque Eva
sintid el deseo de saber. Fue la primera filésofa. Dios habia
puesto limites al conocimiento humano, Eva los traspasé. Bus-
caba un bien, cosechd un mal duradero. Desde entonces esta-
mos en el eterno retorno del mal y el bien.

k&

Esto es un libro, no un arbol, pero también tiene nudos, savia
y raices. Esta escrito desde la perspectiva de la serpiente, a ras
de tierra. El texto ird reptando por el tronco y las ramas del
arbol mitico, a la bsqueda de frutos a degustar. A veces sera
impio, sobre todo con la especie humana. Sus raices temati-
cas estan mas aca de la ética y la religion, su savia son los valo-
res y algunos nudos problematicos son dificiles de desliar. Quien
acate el mandamiento cero, jno siga adelante, por su bien! Que
su vista no serpee estas lineas, donde abundan las artes del astu-
to Ulises!

Quien se arriesgue a contravenir los mandatos divinos o
no crea en ellos, jadelante! No se promete ningn paraiso, sdlo
algin conocimiento. Sigamos la senda abierta por Eva, cuyo
nombre hebraico significa «vida». En lugar de pretender ser
«como dioses», intentemos ser como hombres. Para ello, hemos
de asumir plenamente nuestra condicién animal, abandonan-
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Prélogo

do la consoladora ilusion de que somos de estirpe divina, mode-
lados a imagen y semejanza de un dios. Los males y los bie-
nes de las plantas y los animales no nos son ajenos. Aun asi, hay
males y bienes especificamente humanos. Por eso pecaron Eva
y Adan: para explorar la desdicha y dejar de ser animales feli-
ces que tienen su morada en el Paraiso. No hay vida humana
sin deseo de conocimiento. En el fondo, la Biblia narra el transi-
to del animal al hombre, en el que éste arriesga la vida y el bie-
nestar por el afan de saber.

%

Eva prefiri6 el conocimiento a la sumision. El castigo de Dios
la privé de la beatitud y la condend a parir con dolor. Peor
atn: quedod bajo el dominio de su marido, jésa si que fue una
condena! Las ciencias médicas y las sociedades democriaticas
han atemperado ambas penas, pero las sucesoras de Eva han
tenido sobradas ocasiones para sentir el mal y el bien, tanto por
la via del sufrimiento como por la del gozo. Eva y Adan que-
daron separados del arbol de la vida, no fuera o ocurrir que
«comiendo de él vivan para siempre».’ Al degustar el arbol del
conocimiento, no s6lo se aprende a distinguir lo nudo y lo
tapado. Una se queda a la intemperie, determinada a conocer
lo bueno y lo malo. Este libro pretende pensar al sereno, fue-
ra de la Casa de Dios.

El vecino arbol de la vida tampoco es estéril: da la inmor-
talidad. Nada mas abrir la Biblia nos encontramos con diver-
sos males humanos: la desobediencia, el dolor, ser dominado
por otro, la muerte. .. Hay males inmortales. Sin embargo, tam-
bién hay bienes. Eva comprobé que el arbol era «<bueno para
comer, apetecible a la vista y excelente para lograr sabiduria».
No era un arbol venenoso ni repulsivo. Al probar su elixir abrid

3. Ibid., 3,22.
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la senda del saber. La astuta serpiente no mintié. Dios se enfu-
reci6 por el desacato y, al octavo dia, cre6 el mal. La historia
humana es la representacioén en el espacio-tiempo del arbol
del bien y el mal, que brota por doquier, tantas veces como un
ser humano nace, crece, vive y muere.

&

Retornemos al momento en que Adan, Eva y toda su descen-
dencia fuimos expulsados del Paraiso. Desde entonces nos afec-
tan algunos bienes y muchos males. Experimentamos placeres,
también dolores. Buscamos la felicidad y advienen desgracias.
Hay malas y buenas personas. Proliferan los pobres, escasean
los ricos. Dicen que hubo sabios, sobran ignorantes. Quere-
mos la paz preparando la guerra. La belleza es efimera, la feal-
dad duradera. No hay vida sin riesgos, la muerte es segura. El
arbol prohibido ha parasitado al arbol de la vida.

El exilio del paraiso, pan y sudor, dolores y prole, fue una
pena merecida. Sin embargo, querer saber sigue mereciendo la pena.
No nos arrepentimos del deseo de conocer: seguimos siendo
Eva. En derredor nuestro encontramos cosas buenas y malas,
otro tanto en nuestro fuero intimo. Nuestra vida transcurre a
la sombra del arbol maldito. Conocemos bastante bien el mal
y muy mal el bien, pero estamos dispuestos a saber mas de
ambos. Nos fascina su tormentosa relaciéon. No somos hu-
manos si no sabemos anudarlos y desanudarlos. Tenemos el
fruto prohibido en nosotros mismos. Este libro no pretende
buscar la ley moral en nuestros corazones, sino indagar los prin-
cipios, axiomas y postulados de la ciencia del bien y del mal
en nuestras mentes. La tentacion de la serpiente es consecuen-
cia del imperativo divino. Fue Dios quien cre6 al mas astuto
de los animales.
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No partimos de una perspectiva religiosa, sino filosofica y cien-
tifica, en homenaje a Eva. Desde que surgieron en la Grecia
clasica, los filosofos afrontaron el problema planteado por la
serpiente. SOcrates ensefid en Atenas que el conocimiento pri-
maba sobre todas las virtudes. Platon afirmo la idea del Bien,
de la que participan todos los bienes. Aristoteles distinguid tan-
tos tipos de bien como categorias tiene el ser: «la palabra bien
se emplea en tantos sentidos como la palabra ser, pues se dice
en la categoria de sustancia, como Dios y el intelecto; en la de
cualidad, las virtudes; en la de cantidad, la justa medida; en la
de relacion, lo ttil; en la de tiempo, la oportunidad (kairds); en
la de lugar, el habitat, y asi sucesivamente».* De ahi concluy6
que «no podria haber una nocién comtn universal y tnica,
porque no podria ser usada en todas las categorias, sino solo
en una».’ Si hubiera una idea del Bien, habria una sola ciencia
de lo bueno, como pretendié Platon. Para el Estagirita no es
asi: «<hay muchas ciencias, incluso de los bienes que caen bajo
una sola categoria; asi, la ciencia de la oportunidad, en la guerra
es la estrategia, y en la enfermedad, la medicina; y la de la
justa medida, en el alimento es la medicina, y en los ejercicios
fisicos la gimnasia».* También se ocupd de los bienes y males
de los animales, e incluso de sus virtudes.

En suma, Aristoteles abandoné los planteamientos miticos
y afronté la cuestion desde una perspectiva racional. Seguiremos
su surco. Sin embargo, nos separaremos de ¢l en dos puntos cla-
ve. En primer lugar, la indagacion aristotélica no estuvo orien-
tada al conocimiento del bien y el mal, sino que tuvo una in-
tencién moral: «no investigamos para saber qué es la virtud, sino
para ser buenos».” Nosotros no adoptaremos esa actitud mora-

4. Etica a Nicémaco, 1, 1096a, 24-28.
5. Ibid., 28-30.

6. Ibid., 31-36.

7. Ibid., 1103b, 26-27.
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lista. En segundo lugar: se centrd en los bienes, no en los males.
Aristoteles dedicé muchos papiros a las virtudes, muy pocos a
los vicios. La serpiente, en cambio, sabe del mal, que también se
dice y se vive de diferentes modos, segtin las categorias, los géne-
ros, las especies y las circunstancias. Siguiendo su rastro, Eva la
filosofa sacrifico el bien divino en aras del conocimiento. En
este libro seguiremos su via, indagando ante todo los males, que
son mucho mas variados y numerosos que los bienes.

Si sélo pretendemos ser buenos, poco sabremos del mal,
y, por ende, de muchas formas de bien, que consisten en evi-
tar o menguar el mal. Una investigacion cientifica ha de estar
orientada a la basqueda del conocimiento, en lugar de ser mora-
lizadora y bienpensante. Por otra parte, hay una plétora de
males, como el propio Aristoteles reconoce: «los hombres sélo
son buenos de una manera, malos de muchas».* Hacer una cien-
cia del bien y el mal que s6lo investigue lo bueno equivale a
cerrar los ojos y elegir la ignorancia. Las flores del bien surgen
a partir de los bulbos del mal. Nuestro objeto no es la basque-
da del bien, sino el conocimiento de los bienes y los males, y
ante todo de sus nudos y relaciones. Pretendemos iniciar una
ciencia, no un tratado moral. Damos prioridad al mal. Por eso
escribimos desde el punto de vista de la serpiente.

*

La mayoria de los filésofos han adoptado esa actitud moralis-
ta, salvo algunas excepciones. Prestos a promover lo bueno y
repudiar lo malo, no han investigado los recovecos del mal, que
son muchos y complejos. El sesgo moralista ha traido consigo
sucesivas simplificaciones del problema, todas ellas critica-
bles. En primer lugar, la filosofia se ha centrado en los bienes
y males humanos, dejando de lado los bienes y males natura-

8. Ibid., 1106b, 35.
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Prélogo

les. En segundo lugar, ha reducido el problema a una cuestion
religiosa o moral, siendo asi que los seres humanos padecemos
otros tipos de males. En tercer lugar, ha dejado de lado los bie-
nes y males colectivos, ocupandose casi exclusivamente de los
individuales. En cuarto lugar, pensadores muy influyentes han
concebido lo bueno y lo malo en base a la conciencia del suje-
to, y, en particular, a su buena o mala intencién (Rousseau,
Kant, etcétera). En quinto lugar, han dedicado no pocos esfuer-
zos a dilucidar cuil es el Bien Supremo, o el Mal Supremo,
proyectando sobre la esfera de los valores una estructura pira-
midal que analizaremos y criticaremos con detalle. Estos cinco
dogmas del moralismo han impedido que surja una ciencia capaz
de analizar e investigar los males y los bienes en toda su diver-
sidad, amplitud y complejidad. Se trata de rebatir esos dogmas
y de proponer una concepcidn alternativa, mas alla de la moral.
En la primera parte, criticaremos los tres primeros y propon-
dremos una ciencia naturalizada del bien y el mal, anterior a la
moral. En la segunda, ampliaremos esa concepcién, ocupan-
donos de males especificamente humanos y mostrando que
hay varios modelos de racionalidad axiologica, algunos de ellos
particularmente peligrosos y dafinos. La ciencia del bien y el
mal que vamos a proponer esta basada en una axiologia plu-
ralista, gradual, evolucionista, situada y acotada.

b3

Aristoteles nego6 la posibilidad de una ciencia del bien y el mal,
por razones ontologicas. Por nuestra parte, opondremos la axio-
logia a la ontologia, mostrando que la primera no se reduce a
la segunda. Los estoicos, en cambio, concibieron la fronesis como
«una ciencia de los bienes y los males, asi como de las cosas
indiferentes».” Fronesis suele ser traducida por prudencia, aun-

9. Stoicorum veterum fragmenta, I11, 262.
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Ciencia del bien y el mal

que el uso griego de dicho término no coincide plenamente
con la prudentia romana. Para Epicuro y sus seguidores, es posi-
ble una ciencia del bien y el mal, entendida como un saber
practico. Por lo que respecta a nosotros, mostraremos en la
tercera parte que es posible una teoria general del bien y el
mal, de la que dimanan diversos modelos de comportamien-
to practico. La ciencia del bien y el mal no se agota en la pru-
dencia, sino que presenta otras muchas ramificaciones.

Definiremos los bienes, males, virtudes y vicios en funcioén
de los valores, y aportaremos una teoria general de los valores,
que seran considerados como funciones que aplican agentes
individuales y colectivos a la hora de discernir lo que es bue-
no y malo para ellos. No hay bienes ni males sin sistemas de
valores que permitan discernirlos como tales. A partir de ello,
y puesto que hay diversos tipos de valores, mostraremos que
no hay Bien Absoluto, ni tampoco Mal Absoluto, sin perjuicio
de que los seres humanos seamos capaces de imaginar y con-
cebir dichas entidades, sea como sujetos, como estados, como
ideas abstractas o como sucesos. Para ello, utilizaremos dos
argumentos clasicos en filosofia de los valores: su caracter rela-
cional y gradual. Ambas propiedades de los valores seran jus-
tificadas en la tercera parte, pero previamente habran sido
ejemplificadas y argumentadas. Tanto la primera como la segun-
da parte tienen el objetivo de ir extrayendo y formulando prin-
cipios, hipotesis y propiedades que iran conformando el corpus
basico de la ciencia del bien y el mal, que sera presentada en
la tercera parte de forma axiomatica.

Asimismo, se trata de investigar las fuentes del bien y del
mal. Epicuro, Bayle y Leibniz afrontaron el problema en cla-
ve teoldgica. Presuponian la existencia de un Dios bueno y
todopoderoso, y trataron de justificar como una divinidad asi
podia tolerar la existencia del mal en un mundo que ella mis-
ma habia creado. ;Por qué cred Dios a la serpiente? Armonia
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preestablecida, responderia Leibniz. Evolucidn natural, corregi-
ra Darwin. Optaremos por la teoria darwiniana. Sin embargo, la
perspectiva naturalizadora tampoco basta para afrontar el pro-
blema. Los seres humanos han generado nuevas modalidades de
bienes y males que no tienen parangén en la naturaleza. Algu-
nos acaecen después de la muerte, otros se ubican en mundos
simbodlicos y de ficcion. También hay que investigarlos. El ser
humano es una de las fuentes del mal, pero no la Gnica.
Ultimamente, abundan los pensadores que vinculan la exis-
tencia del mal a la libertad humana. Kant fue un gran adalid de
esta idealizacidon del Mal, que muestra la otra cara de la idea pla-
ténica del Bien. El y sus seguidores han hecho algunas apor-
taciones interesantes, que tendremos ocasiéon de comentar en
la segunda parte, y también de criticar. Sin embargo, como ya
supo Spinoza, la necesidad también genera males. Entre los cla-
sicos de la filosofia, Spinoza se ocup6 de una de las principa-
les raices del mal. Hay muchos males necesarios, que se deri-
van del hecho de estar vivos. La muerte es uno de ellos. Darwin
hizo grandes aportaciones al problema mediante su teoria de la
evolucion natural, que conforma una de nuestras hipotesis de
partida. Compartimos con otros seres vivos males y bienes natu-
rales, que estan mas aca de la ética y la religion. Si, ademas de
ser animales, queremos conocer los bienes y males especifica-
mente humanos, el arbol prohibido sigue siendo muy tupido.
Sin embargo, buena parte de esa floracion hunde sus raices en
el mundo animal, e incluso en el vegetal. Por eso propondre-
mos una ciencia naturalizada del bien y el mal, sobre todo en la
primera parte. Aunque siempre se presentan emparejados, los
males son anteriores a los bienes. Los males estin garantizados
por la naturaleza y la necesidad, los bienes hay que lograrlos con
esfuerzo. Esta simple regla metodologica nos permitira invertir
los tratamientos usuales del problema y partir de lo malo para
investigar lo bueno. Los males son el origen del bien.
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También afirmaremos que, conforme a la frénesis aristo-
télica, el exceso de bienes genera males. Esta tesis sera ilustra-
da y argumentada a lo largo de todo el libro. Aporta un nue-
vo argumento para negar la existencia de un Bien o un Mal
Absolutos. No hay Bien en Si ni Mal en Si. Los bienes y los
males son multiples y de muy diversos tipos, lo que no impi-
de abordarlos desde un marco teérico comun.

Estructura 'y metodologia

Vamos a proponer una ciencia racional del mal y el bien, dis-
cursos irracionales al respecto hay demasiados. Conviene acla-
rar brevemente las nociones de ciencia y razén de las que
partimos.

Ciencias hay muchas, razones también. Aunque usemos a
veces el modo singular, nuestra aproximacioén al problema sera
estrictamente plural. Uno de los postulados que enunciaremos
afirma la pluralidad de bienes y males. Nuestra oposicién al
monismo, que adopta multiples formas (monoteismo, monar-
quia, monocausalismo, monocentrismo, identidad tnica, etcé-
tera), sera estricta. Propugnaremos una y otra vez el pluralis-
mo para recorrer el arbol del mal y el bien.

Sin embargo, pluralidad no es lo mismo que relativismo
o ausencia de limites. Para hacer una ciencia, hay que preci-
sar muchas cosas: los conceptos basicos, los métodos que se van
a seguir, el modo de exposicién de los resultados, los casos con-
cretos que se van a estudiar, los ejemplos candnicos a los que
dicha ciencia va a aplicarse, los objetivos de la investigacion,
los problemas que pueden ser abordados, las dificultades que
surgen, las cuestiones que quedan sin resolver, etcétera. Deje-
mos claros desde el principio algunos de los presupuestos de
partida, aunque sea sucintamente.
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Metodologia a utilizar— Tiene tres facetas. En primera instancia,
recurriremos al método filosofico tradicional: investigar los con-
ceptos tal y como éstos se expresan en los idiomas usuales. Puesto
que escribimos en lengua espanola, dedicaremos especial aten-
cién al modo en que los males y los bienes se dicen en esa len-
gua. Nuestra tarea podra ser facilmente mejorada mediante tra-
bajos semejantes centrados en otros idiomas.

En segundo lugar, aplicaremos una metodologia empirica, cen-
trada en el estudio de la experiencia que los seres humanos y
otros seres vivos tenemos del mal y del bien. Para ello, recurri-
remos a la experimentacion conceptual, poniéndonos en el lugar de
otros. Comprobaremos que los seres vivos expresamos el bien y
el mal de maultiples modos, tanto interna como externamente.
De ahi surgira la distincion entre impresiones'y expresiones axiol6-
gicas, que desempena una funcidén importante en la primera par-
te. Los valores naturales a los que nos vamos a referir en ella estan
encarnados en los cuerpos de los seres vivos, es decir, materializados.

En tercer lugar, partiremos de teorias cientificas ampliamen-
te aceptadas. La primera sera la evolucion darwiniana, que afirma
que la vida y la supervivencia son bienes basicos, tanto indivi-
dual como colectivamente. En segundo lugar, nos adscribire-
mos a las corrientes de pensamiento en pro de la racionalidad
naturalizada, aunque insistiendo en que también hay bienes y
males artificiales. En tercer lugar, asumiremos la feoria general de
sistemas 'y afirmaremos que a partir de un sistema constituido
de males y bienes pueden producirse emergencias de nuevos
bienes y nuevos males. Con el paso del tiempo, dichos bienes
y males sobrevenidos pueden conformar subsistemas estables
de bienes y males. Los valores especificamente humanos (poli-
ticos, sociales, morales, religiosos, etcétera) han ido emergien-
do a lo largo del tiempo, no son valores eternos.

En suma: en la primera parte desarrollaremos una teoria
evolucionista, sistémica y naturalizada del mal y del bien. En
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