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Introducción

A veces el azar carga los encuentros. Como los personales,
los flechazos intelectuales se producen a primera vista y duran
mucho tiempo. Como en el amor, los hallazgos teóricos son
pocos y marcan de alguna manera la vida, cambiando la com-
prensión del mundo.Tras Jean-Jacques Rousseau y Alexis de
Tocqueville, entre los clásicos, y Richard Sennett, entre los con-
temporáneos –en concreto su mejor libro, El declive del hombre
público, que marcó el tema de mi tesis doctoral sobre el indi-
vidualismo contemporáneo–, Zygmunt Bauman es hasta aho-
ra mi último gran encuentro. Por el momento mi último Otro
Significativo del pensamiento social.

Mi relación con Zygmunt Bauman se remonta a 1993,
durante una larga estancia en la Universidad de Berkeley, en
el departamento de Sociología. Fue en la dorada California,
en una librería excelente en la que los estantes dedicados a
las ciencias sociales se cuentan por docenas, donde di con un
libro titulado Postmodern Ethics. Entonces andaba yo enfrasca-
da en una investigación sobre la tradición de la participación,
el republicanismo, que me llevó mucho tiempo, y no pude
dedicarle al libro de Bauman la atención que merecía. Recuer-
do que fue a la vuelta de aquel fecundo viaje cuando lo leí para
hacer una larga recensión en Claves de Razón Práctica.Aquel
texto era tan denso y al tiempo tan apasionante que tardé un

9
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mes largo en acabar el trabajo. Pero para entonces ya me había
convertido en una apasionada seguidora de aquel escritor tan
original al que ahora dedico este libro. Muchos años después,
cuando estaba escribiendo este libro, conocí y entrevisté a Zyg-
munt Bauman en su acogedora casa de Leeds. No pude enton-
ces preguntarle sobre su vida.Ahora ha llegado el momento
de aludir a ella para, después, dar paso a algunas de las claves
para adentrarme en su obra.

Zygmunt Bauman nació en Poznam, Polonia, en 1925. En
1939, escapó del país junto a su familia, huyendo del Holo-
causto judío, para asentarse en lo que entonces era la Unión
Soviética.Allí trató de hacer carrera militar, después de haber
pensado estudiar medicina, pero con 28 años fue expulsado
del ejército, víctima de una purga antisemita. Éste fue el fin de
su carrera militar y el principio de su decepción con el comu-
nismo. En 1950 se graduó en filosofía y ciencias sociales.Vol-
vió a Polonia, donde cursó un Master of Arts, y comenzó su
carrera docente en la Universidad de Varsovia. En 1964 obtu-
vo una cátedra de Sociología General. Fueron años en los que
estuvo muy unido a personalidades como Bronislaw Baczko
y Leszek Kolakowski. Por entonces, su vida estaba ya inextri-
cablemente unida a la de Janina Bauman, su mujer y autora del
gran libro Winter in the Morning, estremecedora autobiografía
que relata pormenorizadamente el Holocausto en el interior
de una familia judía. Sin embargo, otra purga de inspiración
estalinista le obligó a marcharse de su país natal. Se instaló
entonces en Inglaterra: primero en Londres, donde, en 1961,
se hizo profesor ayudante en la London School of Economics
and Political Science; luego, en 1966, en Manchester, hasta
asentarse en Leeds, en cuya universidad enseñó hasta su jubi-
lación, en 1990.

Pero entremos ya en la obra de Bauman. En sus primeros
libros afirma que la sociología tiene una misión (en este pun-

10
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to recuerda a otro gran sociólogo, también huido del nazismo
y también autor de una obra fuera de los cánones de la socio-
logía académica ortodoxa, Norbert Elias). Dicha misión con-
siste nada menos que en disolver lo que del mundo pueda pare-
cer natural e inevitable. Para combatir la naturalidad aparente
de la realidad social hay que oponerse al sentido común, que
confirma cómo está organizado el mundo.Bauman cree que si
podemos descubrir el funcionamiento del sentido común será
posible revelar la contingencia de lo social. Por otra parte, con-
tra la idea de que lo que acaece es inevitable, Bauman quiere
mostrar que siempre hay una alternativa, de ahí la importan-
cia de la responsabilidad, enlazada a la libertad, frente a cual-
quier determinismo.Para él, la sociología debe investigar nues-
tro sentido moral, y propone una sociología no naturalista ni
determinista sino humanista y emancipatoria.

De este modo, la sociología de Bauman se enfrenta, por
una parte, al sentido común, que hace que todo lo existente
aparezca como natural, y, por otra, al determinismo, que enmas-
cara lo real como si fuera lo necesario. Frente a ambas ocul-
taciones, Bauman reivindica la contingencia de los fenómenos
sociales y la libertad de los hombres.Y la otra cara de la liber-
tad es la responsabilidad, la capacidad de hacer elecciones, que
es lo que nos hace ser morales. Esta moralidad, que, según Bau-
man, es consustancial al hombre y no un mero producto social,
va unida a la ambivalencia, condición inevitable de la existen-
cia. La reivindicación que hace Bauman de la ambivalencia es,
sobre todo, una enseña contra un Poder cuyo objetivo es crear
el Orden. La Ilustración, el jacobinismo y los totalitarismos del
siglo XX constituyen los jalones más importantes de un pro-
yecto moderno empeñado en la construcción del orden y la
destrucción de la ambivalencia.

Contra una sociología centrada en la predicción (y en un
cientifismo que ha sido la médula de dicha disciplina desde su

11
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origen), Bauman propone una sociología que sea el conoci-
miento de lo abierto y de lo posible. Bauman se opone tam-
bién a otro supuesto admitido por la comunidad sociológica,
la reverencia a los clásicos y su misma existencia. (Pensemos
en Karl Marx, Émile Durkheim y Max Weber como incues-
tionables, aunque la lista de los padres fundadores de la socio-
logía debería incluir a los injustamente menos conocidos Vil-
fredo Pareto y Georg Simmel.) Con su habitual iconoclastia,
Bauman imputa a Parsons la invención de dichos «clásicos»:
«Una sociología abierta se resiste a toda proclama monopo-
lista y no tiene necesidad de dividir el saber entre un canon
y sus apócrifos».1

De entre los clásicos, a quien más reconoce y cita es a
Georg Simmel, precisamente porque hace de la ambivalencia
y no de la certeza lo esencial del ser humano en el mundo,
además de que el objeto de su sociología es la sociación –y
no la Sociedad. Pero lo prefiere también porque Simmel es
un maestro del fragmento, del ensayo sociológico, el género
favorito de Bauman.

Nuestro autor también se desinteresa por la metodología,
otro fetiche de la sociología académica, igual que por una socio-
logía reformista, orientada a la mejora de la sociedad. En su
batalla contra la sociología ortodoxa, critica la especialización,
que se justifica por una mezcla de consideraciones burocráti-
cas y de mercado.2 (Cabe imaginar qué pensaría de la especia-
lización en cuestiones tan asociadas a nichos de empleo y ale-
jadas del conocimiento sociológico como, entre otras, el área
de los recursos humanos, o qué opinión le merecerían los estu-
dios culturales, un campo tan prolífico como políticamente
correcto al que no presta ninguna atención.) Relacionada con

12
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2. Ibid., p. 60.
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la crítica a la especialización está la que hace de las fronteras
disciplinares: «Con la misma estupefacción comprobé que se
podía ser profesor de sociología sin tener idea de la historia de
la filosofía y del pensamiento social, o lo que viene a ser lo
mismo, sin errar por las inmensas vastedades de la cultura».3

Ajeno a una sociología «meliorista», orientada a la refor-
ma social, es decir, a lo que puede tener una aplicación prác-
tica y que se emparenta con las políticas sociales que lleva-
rían a cabo nuestros representantes, Bauman apunta mucho
más alto. Desea nada menos que recuperar la plena condi-
ción humana, y lo hace sobre todo en los libros que publica
en la pasada década de los noventa, en los que quiere desve-
lar la lógica interna de la individualización.

En esencia, la sociedad contemporánea hace creer a los
hombres que sus problemas son puramente personales, ocul-
tando el mecanismo por el que se crean las llamadas contra-
dicciones sistémicas. Su interés se centra en el nuevo indivi-
duo anómico, que vive expuesto de manera permanente a
un vacío psíquico. Ello no sólo se debe al cambio radical que
tiene lugar en la modernidad líquida de las instituciones que
otrora eran puertos de sentido, sino también a que la indivi-
dualización, unida a la saturación de la política democrática
representativa, reduce la duración y adelgaza el espesor de los
vínculos sociales, haciendo que los hombres estén cada vez más
solos. Los encuentros a través de Internet, las «comunidades de
vestuario» y el nacionalismo desvinculan a los hombres, tan-
to en sus relaciones afectivas, en el ámbito social, como en su
implicación con los asuntos colectivos, en el político. La misión
de la sociología será, pues, desvelar cómo nuestras biografías
individuales (nuestros problemas afectivos, laborales e incluso
de salud) se entrelazan con las del resto de los hombres, es decir,

13
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con esa sociedad sin mayúsculas en la que vivimos. Sólo deco-
sificando el espesor y la opacidad de lo social se libera la con-
dición humana y se construyen individuos críticos y autóno-
mos. La sociología debe saber teorizar la vinculación, preñada
de ambivalencia y de contingencia, compañeras inseparables de
la vida en común.

∗

Este libro es una introducción crítica a la obra de Zygmunt
Bauman. En este sentido, quiere servir tanto a los lectores que
se acerquen a la obra del sociólogo polaco como a aquellos
que, conociéndola, quieran desbrozar dificultades y oscurida-
des de un autor que, aunque sugerente, no es precisamente un
modelo de transparencia. El libro consta de capítulos que en
buena medida pueden ser leídos independientemente, aunque
siga un orden casi cronológico en la exposición de sus tex-
tos. He de advertir que el libro comienza con un capítulo más
despegado de la obra de Bauman y, por ello, más personal, aun-
que también más orientado a un lector familiarizado con la
sociología clásica. El lector puede saltárselo y entrar directa-
mente en la obra de Bauman: es un aviso para quienes no dese-
en navegar por los análisis de tres clásicos de la teoría social
que anticiparon, como otros muchos autores después, el con-
cepto de ambivalencia y el dualismo de la naturaleza humana
y las relaciones sociales.

El primer capítulo aborda, así, un acercamiento al concep-
to de ambivalencia en Bauman para enseguida pasar al trata-
miento que ofrecieron de la misma Durkheim,Simmel y Freud.
El análisis de Durkheim se justifica no tanto por su interés
en la noción de ambivalencia como por ser la contrarreferen-
cia de Bauman, que ve en el clásico de la sociología casi un
ideólogo del orden social, una interpretación que discuto abier-
tamente. Durkheim es, en tanto que «teórico del orden», la voz

14
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que Bauman cree más opuesta a su querida ambivalencia. En
mi opinión, Durkheim no plantea explícitamente la existen-
cia de tal concepto, pero sí afirma un dualismo radical de la
naturaleza humana, algo que subrayo. Simmel, por su parte,
es la referencia más aludida por Bauman entre los llamados
padres fundadores de la sociología, precisamente por ser el
maestro del ensayo sociológico, un terreno en el que nuestro
autor se mueve como pez en el agua. En cuanto a Sigmund
Freud, es, sin duda, quien trata la noción de ambivalencia más
extensamente y, aunque no sea un sociólogo, he tratado de
enlazar sus sugerentes análisis del tema con su obra más social.

El segundo capítulo analiza la llamada trilogía de la moder-
nidad, con especial referencia al fértil análisis que hace Bau-
man del Holocausto judío en el libro que le descubrió y dio
lugar a su reconocimiento internacional. Modernidad y Holo-
causto es un análisis sociológico de la conducta inmoral y plan-
tea las razones por las que los nazis perpetraron el genocidio
más conocido de la modernidad. El estudio de Bauman hace
hincapié en que el Holocausto no sólo es resultado de la moder-
nidad y de la razón instrumental, sino también de los impul-
sos más bajos del hombre cuando se cumplen ciertas condi-
ciones sociales, y abre interrogantes sugerentes y no poco
inquietantes.

El tercer capítulo trata las obras que giran en torno a la lla-
mada «postmodernidad». Se exponen las características prin-
cipales de la modernidad sólida frente a la modernidad líqui-
da, en especial en lo que se refiere a la identidad personal.
Hemos pasado de una identidad dada y no problematizada a
una identidad adquirida y «autoconstituida», construida a base
de continuas y a menudo angustiosas elecciones.Dicha mudan-
za tiene lugar en el marco de la desaparición o, al menos, la
profunda transformación de las instituciones que dan cobijo a
las vidas de los individuos, entre ellas la familia y el Estado.Asi-

15
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mismo, el capítulo esboza los conceptos principales de la polí-
tica contemporánea, como las llamadas «comunidades de ves-
tuario», el nacionalismo y la globalización.

El cuarto capítulo continúa el análisis de la identidad en la
modernidad líquida. Lo más llamativo es que lo que Bauman
llama el individuo de iure vive su identidad por derecho, lo que
quiere a la postre decir que ha de construirla, lo quiera o no.
Ello se vincula con lo que yo denomino «responsabilidad re-
flexiva», un término que alude a la carga que supone para cada
uno ser el único hacedor y gestor de la propia vida, personal
y social: de su mundo afectivo, de sus redes sociales, de su situa-
ción ocupacional y hasta de su salud.Asimismo, enfrento la
sociología de la identidad de Giddens con la de Bauman a tra-
vés del análisis del amor en la modernidad tardía y líquida, res-
pectivamente.

El quinto y último capítulo es un esbozo de la sociología
de la moral de Bauman, a mi entender lo más original de su
obra porque constituye un desafío a toda la teoría sociológi-
ca, en la que él ve una radical reducción. Esto es, la tradición
sociológica, desde su origen, ha desterrado la preocupación
por lo moral por considerarlo poco científico. Ello enlaza con
temas vistos anteriormente; por una parte, con la crítica a Dur-
kheim, a quien Bauman cree culpable de que la ética haya sido
expulsada de la sociología, y, por otra, con la responsabilidad,
una idea que Bauman considera el núcleo de la ética y, por
extensión, de todo comportamiento moral.

∗

Al principio de esta introducción hablé de mi descubrimien-
to de Bauman a través de la lectura de Postmodern Ethics, en
la que me llamaron la atención sobre todo dos temas, de entre
los muchos que se trataban en un texto tan denso. En primer
lugar, el análisis del amor en lo que Bauman por entonces aún

16
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llamaba «postmodernidad». Las relaciones amorosas postmo-
dernas se regían por la «estrategia de la flotación», vívida metá-
fora de un vínculo «desetizado» que se construía bajo la pre-
misa implícita de que nadie tiene que rendir cuentas a nadie
por su comportamiento, puesto que el vínculo se basa –para-
dójicamente– en la falta de compromiso. En realidad, la falta
de responsabilidad para con el otro es parte del acuerdo entre
los partners del amor «flotante».

En segundo lugar, relacionado con lo anterior, me sedujo
la crítica a una sociología que se había desentendido de la moral
desde su mismo origen. El relativismo cultural que apunta
Montesquieu, el funcionalismo institucional que teoriza Dur-
kheim y el estructuralismo estático de Parsons (se podría aña-
dir la primacía del homo economicus de la teoría de la elección
racional) constituían algunos de los eslabones de esa expulsión
de la ética del marco de la sociología.Bauman se atrevía a desa-
fiar a toda la tradición sociológica, a la vez que planteaba una
sociología interesada en la moral. Gran escritor, capaz de bri-
llantes metáforas, enemigo de todo espíritu de sistema –tam-
bién teórico–, aquel autor prometía una gozosa aventura inte-
lectual. Por entonces,Bauman todavía era una suerte de outsider
al que pocos conocíamos –al menos en España–, a pesar de
que había ganado el prestigioso premio europeo de sociolo-
gía Amalfi con Modernidad y Holocausto. Me prometí que en
algún momento trataría de desentrañar su obra, de adentrar-
me en los vericuetos de su sociología, tan imperfecta, tan suge-
rente y tan humana. El camino recorrido se muestra en las
páginas de este libro.

17
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I. La ambivalencia como fundamento
del vínculo humano

1. La misión de la sociología

La crítica a la modernidad atraviesa la obra de Zygmunt Bau-
man. Esto no es privativo del pensador polaco.Tampoco lo
es el hecho de que el concepto de modernidad se concrete a
través de tres calificativos que se irán analizando a lo largo de
estas páginas: modernidad sólida, postmodernidad y moderni-
dad líquida. Entre los autores más importantes de la teoría
sociológica contemporánea que han intentado etiquetar el
tiempo presente, se pueden recordar la referencia de Anthony
Giddens a la «modernidad tardía» y la de Ulrich Beck a la más
imaginativa «sociedad de riesgo», por citar dos autores colin-
dantes con la obra de Bauman y que forman parte de su mar-
co de referencia –en el caso de Beck– y de contrarreferencia
–en el de Giddens.

La modernidad como «proyecto» tiene resonancias frank-
furtianas. Y digo resonancias por no decir huellas. Porque la
vastísima obra de Bauman exhibe pocas referencias explícitas,
lo cual la hace a veces oscura, pero siempre estimulante. En su
parquedad en las citas, Bauman recuerda a otro gran sociólo-

19
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go que, como él, fue descubierto y traducido muy tardíamen-
te en vida: me refiero a Norbert Elias.1 Mientras que Freud y
Weber constituían las piedras angulares de El proceso de civiliza-
ción –el primero para fundamentar la hipótesis del progreso del
autocontrol, el segundo para sustentar el ascenso de la centra-
lización–, no está claro quiénes son los baluartes teóricos de los
libros de Bauman. Marx, Gramsci,Adorno, Horkheimer, Fou-
cault y Lévinas aparecen tras la sociología de este autor, a veces
como notas a pie de página, a veces como inspiradores claros
aunque implícitos. Ello confunde y sorprende, irrita y desafía
al lector de una obra tan irregular como sugerente.

La idea de modernidad aparece primero enlazada a la expre-
sión de «proyecto moderno». La Ilustración tiene como hori-
zonte dominar la Naturaleza.Tal ente se reinventa en el pensa-
miento social dentro de una historia conjetural que se pregunta
cuál es el origen de la sociedad y del gobierno. El dominio de
la Naturaleza es uno de los elementos clave de la teoría del pro-
greso, que se ancla en buena medida en la perfectibilidad. Ésta
es una capacidad específica del hombre, bifronte, como Jano.
Bien lo sabía Rousseau, crítico insigne del progreso, de la Ilus-
tración y de la modernidad. La posibilidad de perfección del
hombre engendra el progreso técnico, pero también el regreso
moral. Una dualidad ésta clave en el pensamiento de Bauman,
aunque él lo exprese con otras palabras.El primer Bauman con-
cibe la modernidad como un «proyecto inacabado». En su crí-
tica al historicismo, un relato que ve en el avance de la historia
la promesa de la emancipación, Bauman traza una línea que
conecta a los jacobinos, a Comte y al socialismo. La Ilustración
y la modernidad producen también el universalismo en la esfe-
ra moral y la centralización en el ámbito político. Pero lo que

20

1. Para un análisis crítico de la obra de Norbert Elias puede verse «La
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recalca Bauman como lo específico del proyecto moderno es
su preocupación principal por instaurar el orden.

A finales del siglo XVIII se acaba el mundo premoderno,
dominado por la metáfora de una «gran cadena del ser» que jus-
tificaba el orden de la naturaleza, reflejado en la jerarquía social
y política. Por el contrario, los teóricos del origen de la socie-
dad (tanto en la teoría política contractualista como en la pre-
sociología de los moralistas escoceses) se alejaron de toda metá-
fora esencialista y trataron de estudiar la combinación de lo
natural con lo artificial.Algunos de ellos teorizaron lo social 
y lo político como fruto de la convención.Mucho tiempo des-
pués,Bauman enlaza la artificialidad moderna, la realidad como
producto humano, con lo arbitrario. De esta manera, constru-
ye una visión muy crítica de la modernidad.

Frente a la Naturaleza se halla lo humano, es decir, lo social.
O, lo que es lo mismo, el descubrimiento de la Sociedad
(entendida como lo no natural) hace de ésta una «segunda
naturaleza» que se constituye en la nueva fuente de razón. Lo
humano es ahora lo social y el ámbito de la legislación, la admi-
nistración y la manipulación. En su espléndida y original intro-
ducción a la sociología, Thinking Sociologically,2 Bauman resu-
me el leit-motiv de su pensamiento teórico hasta los años
noventa: la primera modernidad se caracteriza por su empeño
en clasificar, distinguir y discriminar. La razón instrumental,
que parece estar ya presente en la Ilustración, crea el Orden,
en abstracto, como la imposición de una secuencia regular
de acontecimientos, como un conjunto de partes bien ajus-
tadas. El orden es clasificación, distinción en dicotomías socia-
les básicas, como «nosotros/ellos», «amigos/enemigos», «los que
están dentro (insiders)/los que están fuera o los marginados (out-

21

2. Zygmunt Bauman, Thinking Sociologically, Oxford, Blackwell, 1990,
cap. 10 (existe traducción castellana en Nueva Visión).
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