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5

LA HERENCIA DEL ALMA
por Stefano Cardini*

Sócrates es culpable de no reconocer a los dioses que la ciudad reco-
noce y de introducir otros nuevos; es culpable también de corromper 
a los jóvenes. La pena debida es la muerte.

Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres

Es difícil, abriendo un libro, o simplemente topando con el nombre 
de un autor clásico de la filosofía, que nos venga a la mente un aspecto 
significativo de la época en que vivió. Menos aún que seamos cons- 
cientes de cómo condujo su vida cotidiana, aunque eso es asunto co-
nocido por los especialistas. No estamos hablando, obviamente, de 
simples nociones biográficas o bibliográficas: estas habitualmente las 
encontramos pedantemente resumidas con el título de «vida y obras» 
y pronto, con razón, las olvidamos. Nos referimos a las batallas de 
la vida libradas, a las victorias, a las derrotas, a las relaciones huma-
nas y a las enemistades que han salpicado su existencia; ese horno de 
la historia en el que se han forjado las palabras de los filósofos que 
todos usamos (verdad, justicia, belleza, bondad, ciencia, moralidad, 
democracia), no sin incertidumbres, oscilaciones, conflictos, comedia 
y drama.

Pensemos en Platón, el filósofo que a caballo entre los siglos v y iv 
a.C. fundó con su Academia la primera escuela filosófica. Oyendo su 
nombre, es muy difícil que nos imaginemos cómo la primera utopía 
social trazada en sus diálogos, la revolucionaria y fecundísima idea de 
plasmar el cuerpo social y el cuerpo individual a través de una paideia 
pública, haya surgido como respuesta a una guerra civil y al golpe aris-
tocrático de los Treinta Tiranos, luego sanguinariamente frustrado, a 
consecuencia del cual abandonó su patria para enfrentar un largo y 

* Stefano Cardini es periodista. Fue alumno de Giovanni Piana, con quien se licenció en 
Filosofía en la Università degli Studi de Milán. En 2009 contribuyó al nacimiento de Per-
sona, Centro de Ricerca in Fenomenologia e Scienze della Persona de la Università Vita-Salute 
San Raffaele, dirigido por Roberta De Monticelli. Es creador del blog Phenomenology Lab y 
colabora en la revista internacional Phenomenology and Mind.
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voluntario exilio. Sin embargo, la Academia fue ante todo una escue-
la de ciencia política, cuya tarea, a la que atendió durante cuarenta 
años, era formar una nueva generación de políticos capaces, a través 
de la acción y de la persuasión, de asumir la guía de la Hélade para 
hacer de ella una sociedad más justa. La filosofía de Platón, entonces, 
podríamos verla surgir en la mente del joven filósofo no mientras re-
flexiona, inclinado sobre los libros, en la proverbial torre de marfil del 
sabio, sino asistiendo desolado, mezclado con el pueblo del ágora, a 
la condena a muerte de su maestro Sócrates por parte del tribunal de 
una democracia violentamente recién restaurada. O bien mientras es 
rescatado por Arquitas, rey de Taranto, de la prisión a la que el tirano 
siracusano Dionisio lo condenó, temeroso de que conjurase contra él. 
No se trata, por supuesto, de reducir el pensamiento a biografía, di-
solviéndolo en las anécdotas de la existencia. Sino de intentar poner-
nos literalmente ante los ojos lo que la filosofía, a despecho de todos 
aquellos que ritualmente declaran su ya próximo ocaso, es y siempre 
será: teoría y al mismo tiempo praxis, que da sentido y, por lo tanto, 
orientación, a nuestro mundo y a nuestra vida. Acción.

Hace algunos años compartí con Francesco Barilli y otros amigos 
estas reflexiones mías. Yo ya había colaborado con él en un proyecto an-
terior y por eso había tenido la oportunidad de apreciar sus cualidades 
como guionista de novela gráfica. De modo que le pregunté si precisa-
mente este tipo de género narrativo se prestaba felizmente a contar la 
philosophia de vivo, sacándola de los polvorientos estantes que la hacen 
aparecer a veces como una cháchara vacía y pedante, que no ofrece 
soluciones y complica más bien los problemas, como sugieren también 
expresiones despectivas de uso común como «filosofar». Cuando Fran-
cesco hace unos meses me anunció haber llevado a cabo la empresa, 
gracias también al trazo filológico, pero rico en agudas e imaginativas 
sugerencias de Alessandro Ranghiasci, me sentí muy feliz. Y aún más 
ahora, después de haber hojeado las páginas de este Sócrates.

Sócrates: la vida, el proceso, la muerte

No hay muchos destinos individuales que hayan influido en la histo-
ria como el del hombre que, con toda razón, es considerado el padre 
de la filosofía y, por consiguiente, parte eminente de nuestra cultu-
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ra. Pero ¿quién fue Sócrates? Para entenderlo no podemos leer sus 
obras, porque no escribió ninguna. Su vida y sus enseñanzas fueron 
transmitidas por escrito por otros, entre ellos, de un modo particular, 
por Platón, su alumno. Pese a la variedad de aspectos, tradiciones e 
interpretaciones, es posible encontrar, no obstante, algunos núcleos 
estables de su figura. Y el primero y más importante es el hecho de 
que Sócrates en el año 399 a.C. fue condenado a muerte por el tri-
bunal de su ciudad natal, Atenas, como consecuencia de la acusación 
promovida por algunos conciudadanos de no reconocer a los dioses 
de la ciudad y de corromper a los jóvenes. Son acusaciones hoy no 
muy fácilesde comprender. Pero, examinadas a fondo, es posible dar-
se cuenta de cómo en ellas resuena el eco de problemas actualísimos 
como los que se refieren a lo que distingue la ciencia de la opinión, 
el poder de la fuerza del poder de la ley, la ley humana de la divina, 
al hombre justo, que no calla ante la verdad, del simple ciudadano 
cumplidor de sus deberes. 

Pues bien, esos problemas encontraron, en aquella hora dramática, 
su primera formulación racional. Y con ellos el primer método correcto 
de sacarlos a la luz, afrontarlos y solucionarlos. Como en otras ocasio-
nes, de hecho, fue quizá precisamente el sacrificio del inocente Sócrates 
lo que propició su éxito. Porque a menudo la injusticia es tristemente 
más noticiable que la justicia. En las páginas que siguen se tocan todos 
los puntos esenciales de la lección socrática. Pero quisiera detenerme 
en uno que de un modo original los autores destacan. Se refiere a la 
relación no tan obvia entre amor y política. Amor se puede decir de 
muchas maneras. Y es oportuno no caer en anacronismos, confundien-
do los ritos consumistas de san Valentín con la potencia de renovación 
de Eros, el dios terrible del rostro oculto de la cultura griega. Ese dios, 
sin embargo, es siempre huésped de nuestras vidas, y no por casualidad 
ninguno de nosotros nace solo, sino que vive envuelto por los cuidados 
humanos que lo han anunciado, acogido, protegido, desarrollado como 
germen y promesa de un futuro mejor para todos. También la gratitud 
por este don puede leerse en las últimas palabras de Sócrates dirigidas a 
aquel hombre o semidiós que, como Prometeo, aunque de otra manera, 
sustrajo a los dioses no el fuego de Hefesto, que forja monedas y armas, 
sino el secreto arcano del cuidado. La curación del cuerpo. Pero, sobre 
todo, del alma que, en el recuerdo de la vida del hombre justo, deja 
fecunda herencia de sí mismo.
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No podían los atenienses sino sentirse abandonados 
por los dioses en los terribles años que siguieron a la 

desastrosa derrota sufrida ante Esparta.
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No entraron los espartanos al Pireo, el puerto de Atenas, solo 
gracias a las fuerzas de los soldados de Lisandro: una conjuración 

aristocrática había abierto el camino al enemigo.

Tenía el objetivo de restaurar el poder oligárquico bajo un gobierno 
que, tanto en las Asambleas como en los tribunales que abarrotaban 

la plaza, parecía estar a merced del furor popular.

12
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A los conjurados se los llamó los «Treinta Tiranos», 
que tan pronto como conquistaron la ciudad, la 

precipitaron a una atroz guerra civil.

Los líderes democráticos reaccionaron. Pero luchas intestinas explotaron 
en el seno del mismo gobierno. Arrestos, ejecuciones y sangrientas 

rendiciones de cuentas destrozaron la ciudad durante más de un año…

hasta la reconquista del poder por la facción hostil. 
Sin embargo, Atenas no encontró la paz y empezaron 

nuevos procesos políticos.

13
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Y a un hombre, que no había conspirado nunca, no se le 
perdonó haber sido amigo de dos protagonistas del golpe 

oligárquico: Alcibíades y Critias.

Ese hombre se llamaba Sócrates. Se lo 
procesó por haber ofendido a los dioses de la 

ciudad y haber corrompido a la juventud.

Yo, Platón, hijo de Aristón del demos de 
Colito, fui uno de sus alumnos.

Se defendió con la única arma 
que, más que cualquier otra, 
se temía en aquella ciudad.

La palabra El logos…

14
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Sócrates, las acusa-
ciones contra ti las ha 
presentado Meleto…

apoyado por Ánito y 
Licón.

Esto ha escrito y jurado 
Meleto: «Sócrates es culpable 
de no reconocer a los dioses 
tradicionales de la ciudad…

y de introducir divinidades 
nuevas. Es también culpable de 

corromper a los jóvenes».

Escuchadme…

15
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En la época de Cronos, a 
los hombres se les avisaba 

anticipadamente de la fecha 
de su muerte.

Quien hubiera vivido de un 
modo justo era destinado a las 
islas de los Bienaventurados, 

en completa felicidad.

Quien en su vida hubiera sido 
injusto y sin dioses, acababa 

en el Tártaro, cárcel de la 
expiación y del castigo.

Jueces de todos estos 
eran hombres vivos, jueces de 

otros hombres vivos, porque los 
evaluaban el mismo día en que 

debían morir.

Homero cuenta que 
Zeus, Posidón y Hades 
se repartieron el poder 
heredado del padre, y 
en principio mantuvie-

ron esta costumbre.

Los imputados, sin embargo, 
se defendían con técnicas 

retóricas o falsos testigos. Se 
confundía a los jueces y sus 
sentencias eran a menudo 

erróneas.

16
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Hades y los guardianes de las islas de los 
Bienaventurados se presentaron por lo 

tanto ante Zeus… Llegan ante 
nosotros, desde 

todas partes, 
hombres que no 
merecen que se 
los mande allí.

¡Zeus, hay que parar 
este desastre!

Entiendo, de lo que me 
decís, que muchos, aun 

teniendo almas malvadas, 
cuando se celebra el juicio 
lucen cuerpos hermosos, 

nobleza y riquezas, y llevan 
testigos a su favor, según 
los cuales ellos vivieron 

rectamente.

Los jueces se dejan impresionar por 
esas cosas, lo sé. Pero voy a hacer que 

esto no vuelva a ocurrir. Como primera medi-
da, hay que impedir 

que los hombres 
puedan prever su 
propia muerte. Ya 
he dado instruccio-

nes a Prometeo para 
que ponga fin a esta 

previsión.
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¡Que sean juzgados desnudos y después 
de morir! El juez debe contemplar el alma 
de cada uno inmediatamente después del 

fallecimiento. Sola y sin toda su parentela.

Sobre la tierra han 
de quedar todos 

aquellos ornamen-
tos para que la 

sentencia sea justa.

Ya he nombrado a tres de mis hijos, 
de entre los más sabios. Ellos los 

juzgarán en el prado, en el trivio de 
donde parten los dos caminos, uno 

que lleva a las islas de los Bienaven-
turados, otro que lleva al Tártaro.

Radamantis juzgará a 
los hombres de Asia… Éaco a los de Europa… Y a Minos le asignaré el privilegio 

de árbitro asistente, cuando un 
caso no haya sido resuelto por los 

otros dos.

Cada individuo se enfrentará al 
tratamiento adecuado a su propia 

conducta en vida.

Mis hijos observarán sus 
almas, descubriendo las 
cicatrices de las acciones 
injustas llevadas a cabo, 

sin que su juicio sea 
desviado por chácharas.
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Esto, oh, Calicles, es lo que 
he oído decir, y creo que es 

verdad.

Probablemente estas cosas te 
parecerán una fábula y las des-

preciarás. Y no sería nada extraño 
hacerlo si pudiéramos encontrar 

otras más verdaderas.

Pero de este relato yo 
deduzco que la muerte es solo 
la separación de dos cosas: el 

alma del cuerpo. Una vez separadas una de la otra, 
cada una de ellas conserva la 
condición que le es propia.

Y entre tantos razonamientos, esto es lo 
único que sigue siendo cierto, o sea, que 
hay que guardarse de cometer injusticia 

más que de sufrirla.

Sostengo, en efecto, que quien es 
justo y bueno, sea hombre o mujer, 

es feliz. Quien, en cambio, es injusto 
y malvado es infeliz.

19
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Esta es, pues, la mejor 
manera de vivir.

Vivir y morir cultivando 
la justicia y la virtud.

20
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