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Lo admito, al principio no me gustaba Emmeline Pankhurst.
La conocía como una mujer arrogante, déspota, incapaz de argu-

mentar y carente de una visión política dispuesta a conjugar derechos 
y responsabilidades más que deberes.

Por suerte, gracias a este proyecto he podido conocerla mejor. Por-
que ahora sé que era arrogante cuando era necesario —especialmente 
con las personas que le importaban—, dura en la batalla y decidida a 
obtener resultados. Pero, sobre todo, estaba dotada de una gran visión 
política, con capacidad de mirar a la sociedad que la rodeaba, de re-
conocer las injusticias y necesidades de las clases más desfavorecidas y 
de encontrar soluciones. Soluciones económicamente ventajosas para 
producir ingresos allí donde una política de bienestar populista y aris-
tocrática había fracasado.

Nacida en una familia en la que el compromiso político se en-
trelazaba con la vida cotidiana, Emmeline siempre respiró activismo. 
Ya desde niña entendió que las mujeres tenían que comprometerse a 
cambiar tanto sus condiciones como las creencias arraigadas sobre el 
«sexo débil». Su lema, con el que logró inspirar a sus compañeras, fue 
«Nunca subestiméis el poder que tenemos de ser artífices de nuestro 
propio destino».

Su compromiso la acompañó en todas las etapas de la vida: en 
el estudio, en la maternidad, en la fase —muy dolorosa— del duelo 
después de la pérdida de su esposo. Y la transformó en un icono de 
la lucha por la liberación, por su capacidad organizativa, por el poder 
de seducción de sus discursos —cómo olvidar el famoso «No estamos 
aquí porque queramos infringir las leyes, estamos aquí porque quere-
mos hacerlas»— y por la fuerza con la que libró una batalla que logró 
ver realizada en Inglaterra, aunque con algunas restricciones, en 1918.

Decía, con una pizca de esa capacidad provocadora que la caracte-
rizaba, «¡hay que liberar a la mitad de la humanidad, las mujeres, para 
que ayuden a la otra mitad a liberarse!». ¡E hizo de todo para lograrlo!

HECHOS, NO PALABRAS
Mariapaola Pesce
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Emmeline
Pankhurst
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Manchester, 1865

Ojalá fuera Eliza… ¡No le 
teme a nada, se desliza sobre 

bloques de hielo en el río!

Sin duda es un excelente ejemplo de valentía y fortaleza 
para luchar contra lo que es injusto. Por eso siempre os 

leo este profundo y hermoso libro. Incluso aquí, a nuestro 
alrededor, hay injusticias que combatir.

Vuestra madre y yo 
estamos luchando para que 

las mujeres finalmente 
puedan votar, por 

ejemplo. Vosotras también 
podréis emitir vuestro 

voto…

¿Cuándo?

Pronto… Cuando seáis lo 
suficientemente mayores, las 

mujeres también podrán votar. 
Y estaré orgulloso de veros a 
vosotras, mis hijas, entre las 

primeras en hacerlo.

8
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Ya es suficiente, Robert. Es hora 
de acostarse, no de mítines. 

Vamos, vosotros, dad las buenas 
noches a vuestro padre…

¿Recuerdas que estuviste 
recolectando dinero con 

esa bolsa grande? Fue por 
esta causa…

¿Estás seguro, padre?

Sí, Sophia, ¡estoy seguro 
de que la próxima vez lo 

lograremos!

Por lo que…

9
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1868¡Muy bien, padre! ¡Mi 
profesor está muy contento 

con mis progresos!

Entonces, chicos, ¿cómo 
están progresando 
vuestros estudios?

¿Y para una mujer, padre? 
¿No es eso importante para 

una mujer también?

Como tu padre. ¿Y 
tú, hijo?

¡Excelente! Para un hombre, el estudio 
y el conocimiento son fundamentales… 
Aunque sea un simple comerciante…

¿Por qué?

Emmeline, ya hemos hablado 
de esto. Hombres y mujeres 

tienen tareas diferentes, en la 
familia y en la sociedad. No hay 
absolutamente nada de malo en 
cuidar el bienestar de los seres 

queridos…

¡Pero es completamente 
diferente de la de mi hermano! 

Él aprende historia, arte, 
matemáticas… Y nosotras 

aprendemos el arte de hacer 
hermosa la casa.

Por supuesto. De 
hecho, tú y tus 
hermanas estáis 
asistiendo a una 

escuela.

10
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¿Decís entonces que no 
podré cuidar bien a un 

hombre si hoy estudio las 
mismas cosas que estudia 

mi hermano?

Por la misma razón que a ti no se te pide que te 
preocupes por cómo vas a mantener a tu familia. Tu 

marido se encargará de eso.

Si no hay nada de malo, ¿por qué 
mis hermanos nunca tienen que 
ordenar, llevar comida a la mesa 
o cargar la pipa de nuestro padre, 

por ejemplo?

Admiro tu ímpetu, Emmeline, pero hay 
momentos en los que creo que deberías 

moderar tu entusiasmo. Y este es uno de ellos. 
Nada de lo que has dicho, aunque lo gritases, 

cambiará las cosas.

Y ahora me gustaría escuchar lo que tu 
hermano tiene que decir, si nos lo permites.

Tú serás su compañera, 
tendrás que cuidarlo 
para que su vida y su 
casa sean cómodas…

11
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¿Por qué luchar para poder votar, 
si mientras tanto no podemos 

estudiar cómo ellos?

¿Por qué decís que las mujeres 
somos iguales a los hombres?

¡Lástima que no sea un chico!

12
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¡Prometo que conseguiré lo que es 
justo para mí, como sea necesario!

¡Mientras las mujeres os den la 
razón, no cambiará nunca nada!

Finalmente has dicho lo que 
realmente piensas, padre: ¡no 

somos tan buenas como vosotros!

13
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Lydia Becker, ¿te das 
cuenta? Voy a escuchar a 
la directora del Women’s 

Suffrage Journal… 
Nuestra activista más 

importante…

¡No me quejaré, lo 
prometo!

Por supuesto. Pero no hay tiempo para 
pasar por casa, así que tendrás que 

traer los libros… Y no esperes que yo 
te los coja si te quejas de que estás 

cansada, ¿entendido?

¿Puedo?

¡Sí!

¿Es hoy?
1872

¡Lo prometo por mi 
honor!

Es tal como la describiste, por 
favor presta atención a sus 

palabras, quédate en silencio y 
siempre a mi lado.

«Vamos» a escuchar a Lydia 
Becker, señorita…

14
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Pero la medalla de oro 
que he ganado por mis 
investigaciones dice lo 
contrario. Y del mismo 

modo, ¿no pueden estar 
equivocados los que 
niegan el voto a las 

mujeres?

Dicen que soy 
una científica 
aficionada…

15
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2019

He leído su autobiografía, una 
serie de artículos y cartas. Me ha 

impresionado que incluso a su 
padre, que era un hombre que 

luchaba para que pudiera votar, le 
pesara que ella fuera una niña. ¿No 

le parece una paradoja cruel?

Para la tesis podrías trabajar en eso. ¿Qué 
datos has recopilado?Profesora, buenos días. Sí, sí, los he 

encontrado. De hecho, gracias, son 
espléndidos. Lo que emerge de ellos es 

una imagen de mujer fuerte y decidida a 
obtener su resultado pasando un poco por 

encima de todo, incluso de sus hijas.
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¡Cuidado! ¡No pienses con la mentalidad 
de los años en los que vives! ¿Qué ves?

Que prefiero a mi padre. ¿Puedo 
decirlo? En cualquier caso, gracias 
por la idea, te enviaré el índice la 

próxima semana.

¿Un padre violento que piensa que ella 
habría estado mejor siendo un niño?

Puede ser, pero eso va integrado en la 
cultura social que se respiraba en ese 
momento. Y si esta fuera la cifra real 
del éxito de Pankhurst, ¿la primera 
batalla ganada? ¿Qué dices de esto?

17
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1873
¡Y ahora veremos si además de 

embellecer la casa puedo aprender 
otras cosas!

Si querías que me fijara en 
ti, ¡solo tenías que gritar en 

medio de la sala!

¡Perdón, perdón, qué desastre 
soy! ¡Acabo de llegar y ya he 

metido la pata!
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