Manuela Santoni

Las hermanas Brontë

Traducción de Rosa Barbany

la otra h

Título original: Le sorelle Brontë
Traducción: Rosa Barbany
Diseño de la cubierta: Manuela Santoni

© 2018, BeccoGiallo, S.r.l.
© 2021, la otra h, Barcelona

ISBN: 978-84-16763-64-1

Imprenta:
Depósito legal:
Impreso en España - Printed in Spain

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

la otra h
www.laotrah.com

Parce que c'était lui, parce que c'était moi,
añadió mi padre citando a Montaigne y su
recurrente explicación de la amistad que le
unía con Etienne de La Boétie. Yo en lugar
de eso pensé en las palabras de Emily Brontë:
«Porque *él es más yo que yo misma*».

André Aciman, *Llámame por tu nombre*

A Malpelo y Aida.

NUESTRA CASA ERA MUY TRANQUILA...

O POR LO MENOS ESO PARECÍA.

POR LA MAÑANA TEMPRANO SE LEVANTABA EL VIENTO.

UN VIENTO TÍPICO DE NUESTRA REGIÓN...

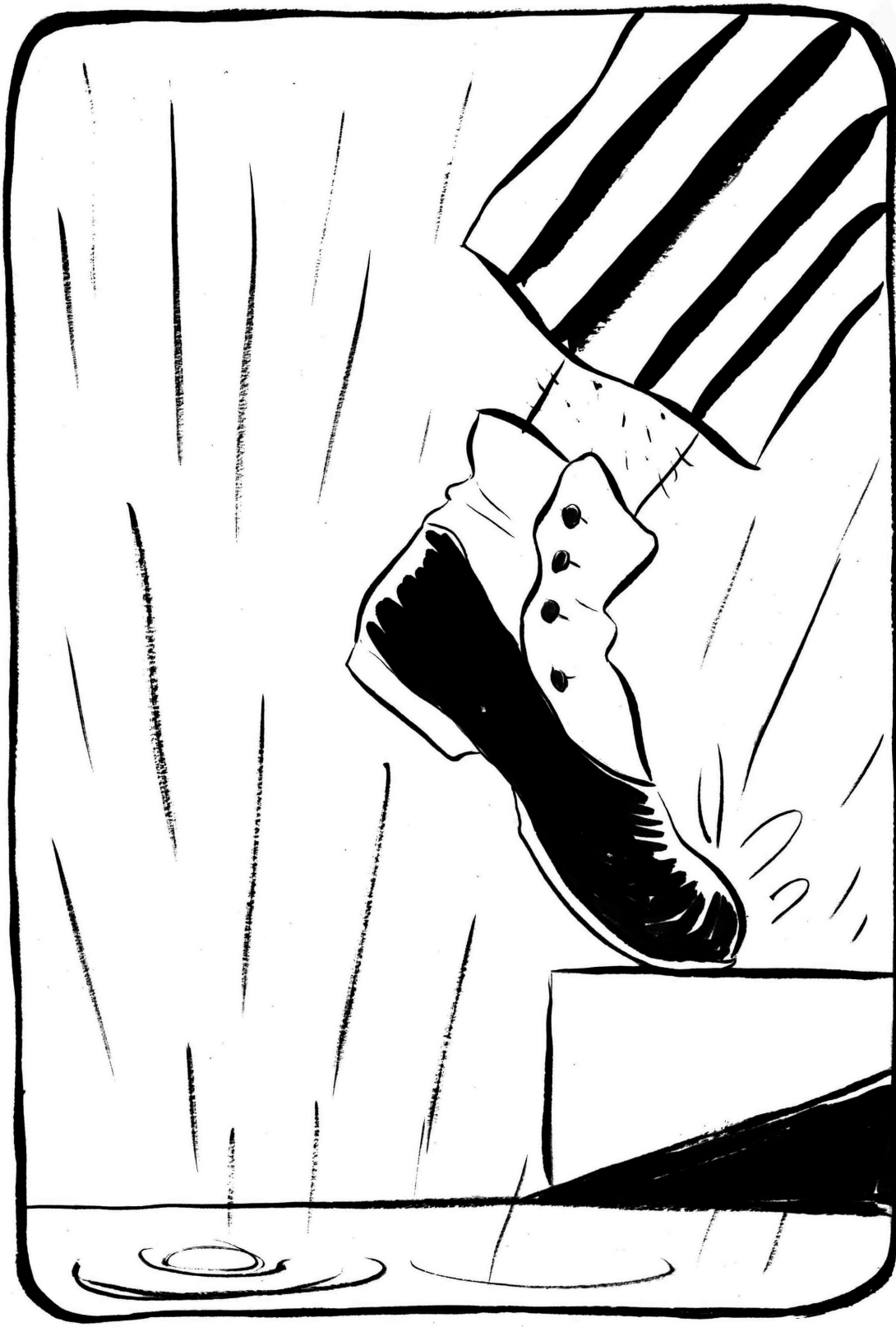
QUE RUGÍA DESDE LAS CUATRO ESQUINAS DEL MUNDO.

Y SACUDÍA AQUELLAS CUMBRES BORRASCOSAS.

PERO DENTRO LA FURIA NO SE DETENÍA...

AQUELLA FURIA...

ARDÍA EN SUS OJOS.



ENTONCES...
¿QUIÉN HA SIDO?

¿QUIÉN LAS HA TOCADO?
¿QUIÉN HA TOCADO MIS COSAS?

¿POR QUÉ EN ESTA CASA NO SE PUEDE ESTAR EN PAZ?
EMILY... ¡CÁLMATE!
NO PUEDO SOPORTARLO MÁS...
HE SIDO YO.
AHORA...
¡FINALMENTE LA CULPABLE CONFIESA!

NO QUERÍA... CRÉEME.
NO...
NO TE ENTIENDO. ÚLTIMAMENTE ESTÁS RARA.
DÉJAME DECIRTE...
DESDE QUE VOLVISTE DE BÉLGICA TE COMPORTAS RARO...
¡ESE HÉGER TE HA ARRUINADO EL CEREBRO!

YO... YO...
¿CÓMO TE PUEDES REBAJAR ASÍ POR UN HOMBRE?
EMILY, YO TE...
¡BASTA!
HIJAS MÍAS, ¿QUÉ PASA AQUÍ?
¡CHARLOTTE METE LA NARIZ EN MIS COSAS!
CHARLOTTE, ¿LO QUE DICE TU HERMANA ES CIERTO?
JURO QUE QUERÍA PARAR...
PERO NO HE PODIDO.

EMILY, TUS POEMAS ESTÁN MUY BIEN ES-CRITOS.
TENDRÍAS QUE PUBLI-CARLOS.
¡OTRA VEZ!
¡NO QUIERO PU-BLICAR NADA!
EMILY, POR FAVOR, ¡PIEN-SA...!
¡HA VUELTO!

APESTAS COMO UNA LE-TRINA...

ME PRO-METISTE QUE LO DEJA-RÍAS...
PADRE...

QUE BUS-CARÍAS UN TRA-BAJO...

SOY UN MENTI-ROSO CRÓNI-CO, UNA ESCORIA.