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Parce que c’était lui, parce que c’était moi, 
añadió mi padre citando a Montaigne y su 
recurrente explicación de la amistad que le 
unía con Etienne de La Boétie. Yo en lugar 

de eso pensé en las palabras de Emily Brontë: 
«Porque él es más yo que yo misma».

André Aciman, Llámame por tu nombre

A Malpelo y Aida. 
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Nuestra casa era muy tranquila…

O por lo menos eso parecía.
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Por la mañana temprano se levantaba el viento.

Un viento típico de nuestra región…

Que rugía desde las cuatro esquinas del mundo.
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Y sacudía aquellas cumbres borrascosas.

Pero dentro la furia no se detenía…

Aquella furia…
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Ardía en sus ojos.
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Entonces…

¿quién ha 
sido?

¿Quién las ha 
tocado?

¿Quién ha 
tocado mis 

cosas?

12

Bronte.indd   12 2/2/21   16:29



¿Por qué en 
esta casa no 
se puede es-
tar en paz?

Emily… 
¡Cálmate!

No puedo 
soportarlo 

más…

He sido yo.

¡Finalmente  
la culpable 
confiesa!

Ahora…
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No quería…
créeme.

No…

No te en- 
tiendo. última-
mente Estás  

rara.

Déjame  
decirte…

Desde que 
volviste 
de Bélgica 

te compor-
tas raro…

¡Ese Héger te 
ha arruinado 
el cerebro!

14

Bronte.indd   14 2/2/21   16:29



Yo… yo…

¿Cómo 
te pue-
des re-

bajar así 
por un 

hombre?

Emily, 
yo te…

¡Basta!

Hijas 
mías, 
¿qué 
pasa 
aquí?

¡Char-
lotte 

mete la 
nariz 
en mis 
cosas!

Charlo-
tte, ¿lo 
que dice 
tu her-
mana es 
cierto?

Juro 
que 

quería 
parar…

pero no 
he podido.
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Emily, 
tus 

poemas 
están 
muy 

bien es-
critos.

Tendrías 
que publi-
carlos.

¡Otra 
vez!

¡No quiero pu-
blicar nada!

Emily, 
por 

favor, 
¡pien-
sa…!

¡Ha vuelto!
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Apestas 
como 

una le-
trina…

Me pro-
metiste 
que lo 
deja-
rías…

Padre…

Que bus-
carías 
un tra-
bajo…

Soy un 
menti-
roso 
cróni-
co, una 
escoria.
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