



# LAO-TSE

Adaptación de **Sean Michael Wilson**

Ilustraciones de **Cary Kwok**

la otra h

*Título original:* Tao Te Ching  
*Traducción:* Agustina Luengo  
*Diseño de la cubierta:* Cary Kwok

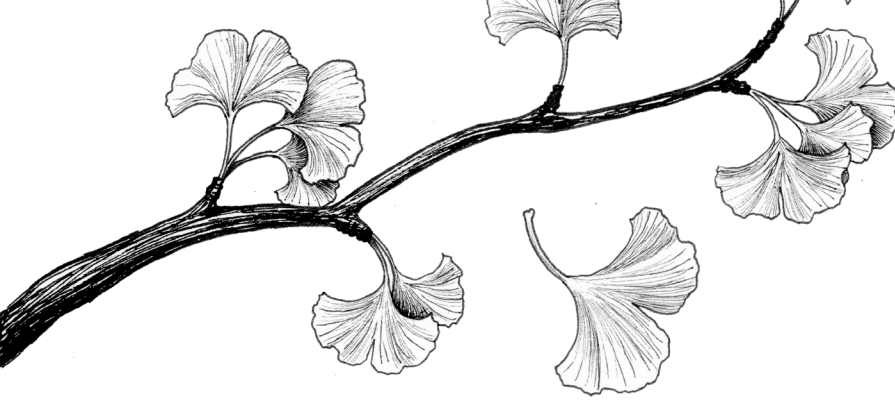
© 2018, Boulder, Shambhala, 2018  
© 2020, la otra h, Barcelona

ISBN: 978-84-16763-55-9

Imprenta:  
Depósito legal:  
*Impreso en España - Printed in Spain*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a cedro (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com))

**la otra h**  
[www.laotrah.com](http://www.laotrah.com)



## INTRODUCCIÓN

El *Tao Te Ching* es uno de los libros más influyentes de la historia de la humanidad. Sin embargo, no es realmente un libro. Es una recopilación de ochenta y un pasajes escritos por el sabio Laozi o Lao-Tse —en chino su nombre es 老子 (viejo maestro)— durante, quizá, el siglo VI a.e.c. ¿O no fue él quien escribió el texto? ¿Puede que ni siquiera existiese? Algunos historiadores tienen dudas al respecto. Quizá lo escribiese alguna otra figura misteriosa, ¡o varias!

Conocemos los pasajes en su conjunto con el título de *Tao Te Ching* o *Dao De Ching*. El sentido de los caracteres chinos puede entenderse del siguiente modo:

道

*Tao/Dao*: camino

德

*Te/De*: virtud, fuerza interior o moral

經

*Ching/Jing*: gran libro o clásico

Así pues, el título completo 道德經 (*Tao Te Ching*) puede entenderse como «El clásico del Camino y del Poder» o «El canon del Sendero y la Virtud». O, muy sencillamente, «El libro del Camino».

El libro plantea un desafío, incluso en el caso de un traductor experimentado. Los pasajes fueron escritos en tiras de bambú, en chino clásico,

en una época en la que, para entender el sentido sutil y los matices de los caracteres, hacía falta una considerable comprensión de la cultura y la literatura chinas. En todo caso, muchas líneas son deliberadamente vagas. Su condición poética nos inspira, pero la ambigüedad puede dejarnos rasándonos la cabeza.

Para complicar aún más las cosas, los estudiosos identifican diversas versiones de los textos. Casi con certeza, el mismo Lao-Tse no utilizó jamás el título *Tao Te Ching*. El historiador Suu-ma Ch'ien (alternativamente escrito Sima Qian; 145 o 135-86 a.e.c.) observó que los pasajes tratan del *Tao* y del *Te*; así, poco a poco, algunos llegaron a conocer el libro como el *Tao Te Ching*.

En torno a aquella época, el texto adquirió la disposición actual gracias a Ho-shang Kung, quien asimismo escribió un comentario sobre el texto y dividió los versos entre aquellos que se centraban en el *Tao* y los que hacían hincapié en el *Te*. Existe, además, el comentario de Wang Pi (226-249 e.c.), que alentaba a interpretar los textos de manera compatible con el confucianismo.

También se han descubierto recientemente algunos antiguos manuscritos de bambú, seda y papel. En las décadas de 1920 y 1930 se encontraron más de cincuenta manuscritos del *Tao Te Ching*, entre miles de rollos, en las cuevas de Mogao, cerca de Dunhuang, en China occidental. En 1973, en una tumba de la provincia de Hunan, en China del Sur, se encontraron los «Textos de seda de Mawangdui», de fecha anterior al 168 a.e.c.; entre ellos, dos copias del *Tao Te Ching* («Texto A» y «Texto B») que sitúan la parte del *Te* delante de la del *Tao*. La versión más antigua, escrita en tablillas de bambú, fue descubierta en fecha más reciente, en 1993, en una tumba de la provincia de Hubei, en China del Este. Estos «Textos de Guodian», datados en torno al 300 a.e.c., constan de 804 tablillas de bambú de varios discípulos confucianos; catorce de esas tablillas incluían textos que no se habían encontrado en ninguna otra versión del *Tao Te Ching*.

¿Qué es exactamente el *Tao*? Bueno, si pudiéramos dar aquí una respuesta definitiva a esa pregunta, ¡probablemente sería la primera vez! Ha sido pensado como el principio creativo del universo que lo conecta todo, desde el movimiento de los planetas hasta las relaciones íntimas entre las personas. Sin embargo, no es algo que pueda tocarse o verse directamente. No existe EL *Tao*. Solo «Tao». Y no es un dios. No se lo venera como a una deidad. Como lo explica el cuarto pasaje, *Tao* es una vasija vacía:

[...] tan vacío como un cuenco vacío,  
aunque, cuando se usa, jamás se llena.

¿Qué es el taoísmo/daoísmo? En un nivel prosaico quizá pueda decirse que es una antigua tradición china y un sistema de filosofía y ética especialmente importante en Asia oriental y en el Sudeste asiático, pero cuya influencia se extiende por todo el mundo. Se lo considera un sistema que sirve de guía para vivir en armonía con los ciclos de cambio, para adquirir conciencia de nuestro lugar en la red de la vida y para actuar de acuerdo con los principios de *wu-wei* (*no actuar*) y *wu* (*vacío*) con naturalidad, sencillez y espontaneidad.

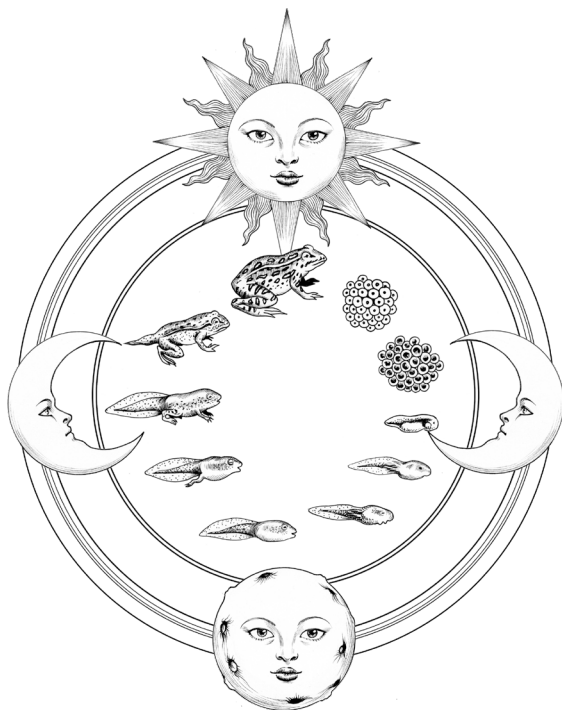
Su influencia es aún hoy evidente en el arte, la literatura y la filosofía. Hay quienes piensan que en la dinámica entre las ideas taoístas y confucianas podemos ver el conflicto clásico entre dos visiones opuestas: una dice que debemos interferir en el orden de las cosas; otra señala que debemos dejar que las cosas se desarrollen por sí mismas. Este conflicto puede verse hoy en día en la política moderna.

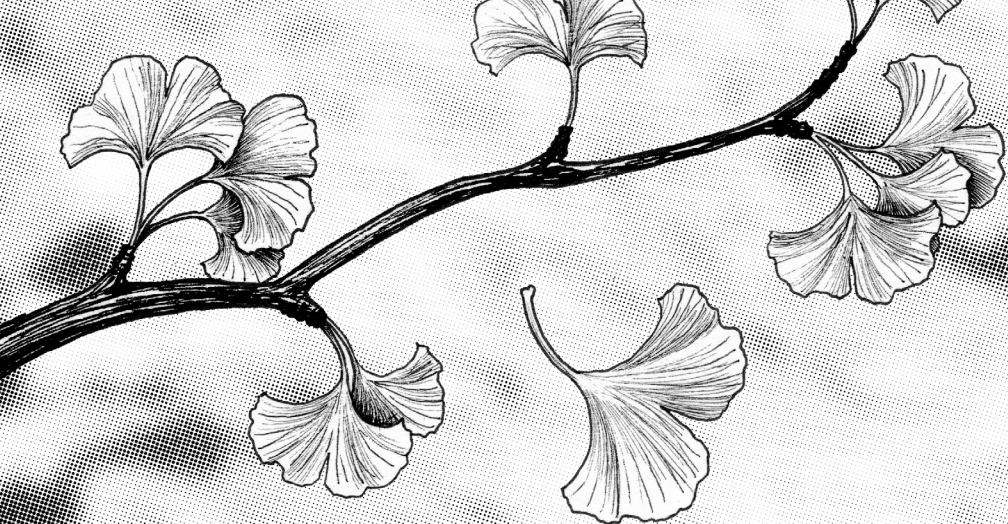
De hecho, a veces se considera que el taoísmo tiene algo en común con el anarquismo. No en lo que respecta al ridículo estereotipo de violencia y falta de leyes, sino al verdadero planteamiento de gente que se organiza en una sociedad de iguales, sin una autoridad despótica, para desarrollarse por sus propios medios. Además, el *Tao* parece guardar relación con las preocupaciones ecológicas actuales. El enfoque en la armonía con la naturaleza parece corresponderse con el de quienes luchan contra la explotación del mundo natural por parte de las corporaciones globales que buscan ganancias a corto plazo sin tener en cuenta el daño causado al medio ambiente. Para seguir el *Tao*, debemos usar energía eólica y mareomotriz, más que petróleo y carbón. En lugar de quemar, romper y hervir, acciones que llevan a derramar y a contaminar, así como al calentamiento global, podríamos obtener energía del curso natural del agua, de las vueltas que da el viento cuando se desata o de los paneles solares, que, dispuestos como manos abiertas en una plegaria, recogen el espléndido calor del sol.

Según la leyenda —y aunque tal vez solo sea una leyenda, ¿dónde estaríamos nosotros sin el poder poético de las leyendas?—, en torno al año 516 a.e.c., Lao-Tse decidió finalmente que ya se había hartado de la política corrupta de la dinastía Chou (Zhou; c. 1046-256 a.e.c.). Tenía ochenta

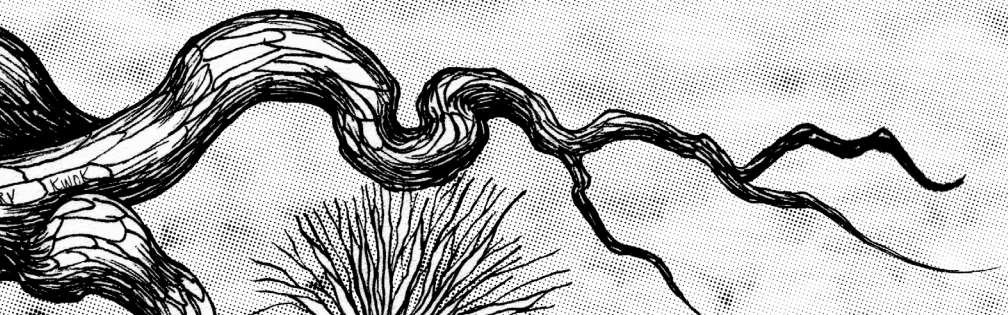
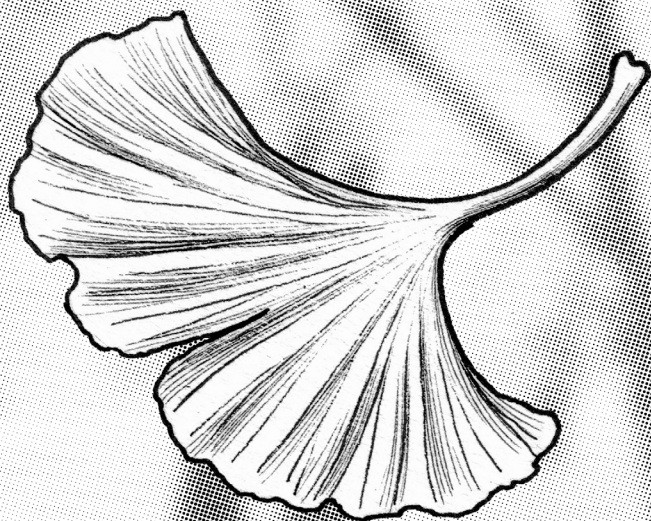
y ocho años y había trabajado durante mucho tiempo como el Guardián de los Archivos en la capital de Lo-yang. Dejó todo aquello y partió hacia el Oeste. Cuando, a lomos de un búfalo de agua, Lao-Tse se acercaba a la puerta occidental de la ciudad (¿o acaso se trataba del Paso de Han-ku, en la provincia de Henan?), el guarda del cruce, Yinxi, lo reconoció y le dijo: «Gran Lao-Tse, antes de permitirle pasar, le pido, le insto a escribir el relato de cuanto ha aprendido en sus largos años como Guardián de los Archivos. Usted debe de tener muchas cosas para transmitir». A lo que Lao-Tse respondió: «Oh, quizá no tantas. Pero si insiste, así lo haré».

De modo que el gran Lao-Tse se sentó y empezó a escribir.





**CANTO 1**  
EL LIBRO DEL CAMINO



# 1

---

El Camino que puede describirse con claridad no es el Camino Inmutable.

El nombre que puede pronunciarse en voz alta no es el Nombre Inmutable.

Con la boca cerrada, dejando las cosas sin definir, te encuentras al principio del universo.

Establece definiciones, y entonces eres la medida de toda creación.

Así pues, si permaneces siempre sin deseo alguno, contemplas a fondo lo trascendente.

Al albergar constantemente el deseo, tu visión queda asediada por cuanto te rodea.

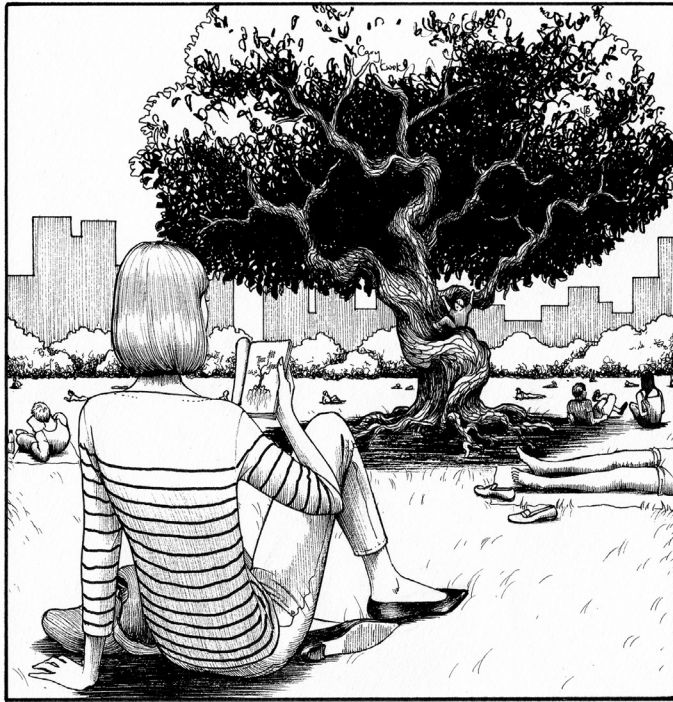
Los dos llegan al mundo por igual, pero sus nombres son diferentes.

Por igual, se los llama profundo y remoto.

Profundo y remoto y de nuevo más de lo mismo:

esta es la puerta a todos los misterios.



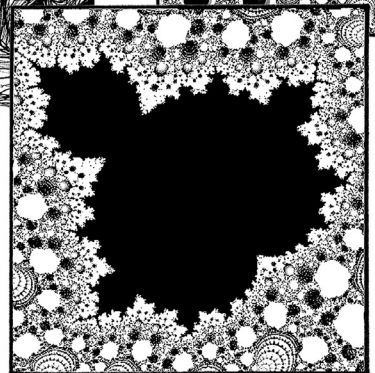
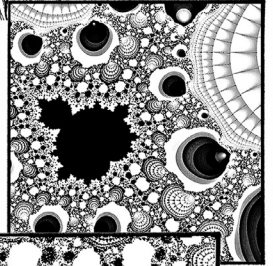


NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS, SIEMPRE ASIGNAMOS NOMBRES A LAS COSAS.

AL PARECER, NOS ASUSTA LO DESCONOCIDO, LO LIMINAL, LO QUE ESTÁ SIN CLASIFICAR.



PERO EL CAMINO PERMANECE OCULTO TRAS LO QUE PODEMOS NOMBRAR Y OBSERVAR. SI PRESCINDIMOS DE LOS NOMBRES, ACASO LA PUERTA SE ABRA... QUIZÁ SE REVELEN LOS SECRETOS. TAL VEZ EL TERROR ABANDONE EL ÁRBOL.



# 2

---

Todos consideran que lo bello es «bello»,  
pero eso no hace más que crear el concepto de lo  
«feo»;

todos consideran que lo bueno es «bueno»,  
pero eso no hace más que crear el concepto de lo  
«malo».

No puede haber existencia sin inexistencia,  
ni dificultad sin facilidad,  
ni longitud sin brevedad,  
ni elevación sin pequeñez.

Y sin el son de los instrumentos musicales y las  
voces humanas, ¿dónde estaría su armonía —y su  
cacofonía—?

El antes y el después solo dependen de cuál de ellos  
encabeza la sucesión.

Por eso el sabio reside en el no actuar y se conduce  
según las enseñanzas inefables.

Todos los objetos del mundo adquieren existencia, pero  
el sabio no los juzga;

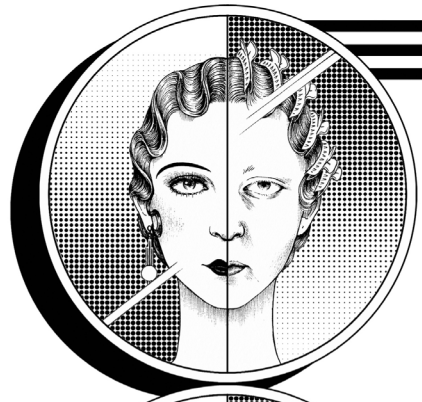
nacen, pero no los posee.

El sabio actúa, pero no depende de nada;

cumple su misión y avanza.

Al avanzar, no tiene que marcharse jamás.

LA UNIDAD DE LOS OPUESTOS EN ESTE MUNDO.



BUENO/MALO... BELLO/FEO... ALTO/BAJO.



NO TIENE MUCHO SENTIDO SEPARARLOS,  
CUANDO ESTÁN TAN VINCULADOS. LO FEO ES EL  
ESPEJO DE LO BELLO. LO BELLO ES EL ESPEJO  
DE LO FEO.



LOS SABIOS NO JUZGAN A LA  
LIGERA. INTENTAN COMPRENDER LA  
MUDANZA Y EL FLUIR.



# 3

---

Si no se respeta al sagaz, el pueblo no se verá incitado al conflicto.

Si no se admiran los bienes materiales difíciles de conseguir, el pueblo no se verá incitado a codiciar cuanto le falta ni a coger lo que no le pertenece.

Si no se mira fijamente lo deseable, el pueblo no se verá incitado a enredarse en los pensamientos.

Por eso el sabio dirige así el curso de sus actividades:

vacía sus mentes, pero llena sus estómagos;

debilita su obstinación, pero fortalece sus huesos.

Sin cesar, conduce al pueblo

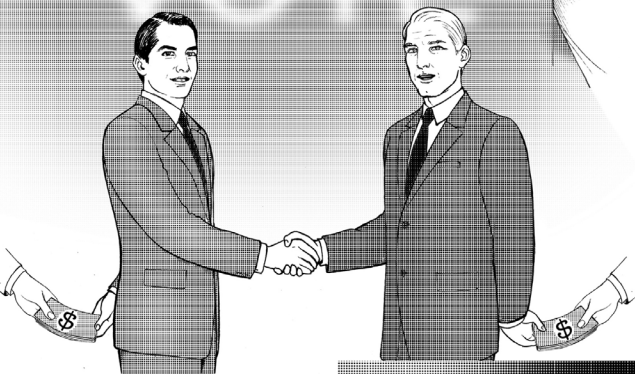
hacia la disminución del «saber» y del deseo.

Así, los «maestros» y los «sabios» no osarán actuar.

Actúa sin hacer y nada escapará a tu control.

AAHH, MÍRALA, OJALÁ PUDIERA SER TAN DELGADA COMO ELLA...

SI, ES SEXY... Y MIRA ESE COCHE. ¡DIOS, QUIERO UNO ASÍ!



VOSOTROS, LOS "SABIOS", AL GOBERNAR AL PUEBLO, LLENÁIS SU ESTÓMAGO Y VACIÁIS SU MENTE? VOLVEDLOS FRÍVOLOS Y MATERIALISTAS...

DE MODO QUE DESEEN LOS PRODUCTOS TERRIBLEMENTE, HASTA LLEGAR AL PUNTO DE HERIR A OTROS PARA CONSEGUIRLOS. ¡SOLO POR TENER, TENER, TENER!



PERO EN EL ACTUAR SIN ACCIÓN HAY UN ORDEN CALMO, CONSTANTE. LA PAZ DEL GRAN PROPOSITO.

# 4

---

El Camino está tan vacío como un cuenco vacío,  
aunque, cuando se usa, jamás se llena.

Profundo e impreciso parece el lejano ancestro de  
todas las cosas.

Embota los filos incisivos, desenreda su maraña,  
atenúa su resplandeciente luz  
y se hace uno con su polvo.

Suave y rebosante, parece estar siempre allí.

No sé quién lo da a luz;  
pareciera preceder a nuestro creador.



CON ESTOS  
INSTRUMENTOS  
CASI PUEDO  
VER ALGO QUE  
NO SE PUEDE  
VER...

ESTÁ SIEMPRE  
ALLÍ, A  
NUESTRO  
ALREDEDOR...

TAMBIÉN  
EN NUESTRO  
INTERIOR. NOS  
CONSTITUYE...

SEA LO QUE SEA...

# 5

---

El Cielo y la Tierra no pretenden trabar amistades;  
por eso tratan a todas las criaturas como si fueran  
perros de paja.

El sabio no pretende trabar amistades;  
por eso trata al pueblo como a perros de paja.

Quizá esto sea como una especie de fuelle entre el  
Cielo y la Tierra:


está vacío, aunque jamás se agota;

se mueve, y las criaturas se manifiestan sin cesar.

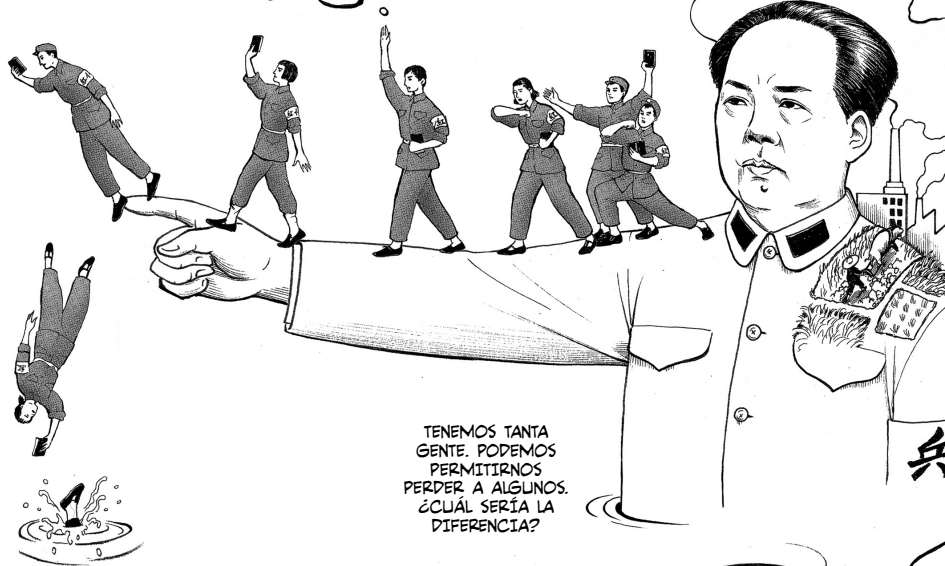
Un montón de palabras no te conducirá a ninguna  
parte;

más vale mantenerse centrado.






LA NATURALEZA NO  
PRETENDE SER NUESTRA  
AMIGA. NI SIQUIERA ES  
CONSCIENTE DE NUESTRA  
PRESENCIA.



TENEMOS TANTA  
GENTE. PODEMOS  
PERMITIRNOS  
PERDER A ALGUNOS.  
¿CUÁL SERÍA LA  
DIFERENCIA?



PUEDES INCLUSO  
MANTENER LA  
CALMA EN MEDIO  
DE LA MULTITUD Y  
DEL TUMULTO.

CARY KWOK