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vii

El Tao Te Ching es uno de los libros más influyentes de la historia de la 

humanidad. Sin embargo, no es realmente un libro. Es una recopilación de 

ochenta y un pasajes escritos por el sabio Laozi o Lao-Tse —en chino su 

nombre es 老子 (viejo maestro)— durante, quizá, el siglo vi a.e.c. ¿O no fue 

él quien escribió el texto? ¿Puede que ni siquiera existiese? Algunos his-

toriadores tienen dudas al respecto. Quizá lo escribiese alguna otra figura 

misteriosa, ¡o varias! 

Conocemos los pasajes en su conjunto con el título de Tao Te Ching 

o Dao De Ching. El sentido de los caracteres chinos puede entenderse del 

siguiente modo: 

道
Tao/Dao: camino

德
Te/De: virtud, fuerza interior o moral 

經
Ching/Jing: gran libro o clásico 

Así pues, el título completo 道德經 (Tao Te Ching) puede entenderse como 

«El clásico del Camino y del Poder» o «El canon del Sendero y la Virtud». 

O, muy sencillamente, «El libro del Camino».

El libro plantea un desafío, incluso en el caso de un traductor experi-

mentado. Los pasajes fueron escritos en tiras de bambú, en chino clásico, 

INTRODUCCIÓN
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en una época en la que, para entender el sentido sutil y los matices de 

los caracteres, hacía falta una considerable comprensión de la cultura y la 

literatura chinas. En todo caso, muchas líneas son deliberadamente vagas. 

Su condición poética nos inspira, pero la ambigüedad puede dejarnos ras-

cándonos la cabeza. 

Para complicar aún más las cosas, los estudiosos identifican diversas 

versiones de los textos. Casi con certeza, el mismo Lao-Tse no utilizó ja-

más el título Tao Te Ching. El historiador Suu-ma Ch’ien (alternativamente 

escrito Sima Qian; 145 o 135-86 a.e.c.) observó que los pasajes tratan del 

Tao y del Te; así, poco a poco, algunos llegaron a conocer el libro como el 

Tao Te Ching.

En torno a aquella época, el texto adquirió la disposición actual gracias 

a Ho-shang Kung, quien asimismo escribió un comentario sobre el texto y 

dividió los versos entre aquellos que se centraban en el Tao y los que ha-

cían hincapié en el Te. Existe, además, el comentario de Wang Pi (226-249 

e.c.), que alentaba a interpretar los textos de manera compatible con el 

confucianismo. 

También se han descubierto recientemente algunos antiguos manuscri-

tos de bambú, seda y papel. En las décadas de 1920 y 1930 se encontraron 

más de cincuenta manuscritos del Tao Te Ching, entre miles de rollos, en las 

cuevas de Mogao, cerca de Dunhuang, en China occidental. En 1973, en una 

tumba de la provincia de Hunan, en China del Sur, se encontraron los «Tex-

tos de seda de Mawangdui», de fecha anterior al 168 a.e.c.; entre ellos, dos 

copias del Tao Te Ching («Texto A» y «Texto B») que sitúan la parte del Te 

delante de la del Tao. La versión más antigua, escrita en tablillas de bambú, 

fue descubierta en fecha más reciente, en 1993, en una tumba de la provin-

cia de Hubei, en China del Este. Estos «Textos de Guodian», datados en torno 

al 300 a.e.c., constan de 804 tablillas de bambú de varios discípulos confu-

cianos; catorce de esas tablillas incluían textos que no se habían encontrado 

en ninguna otra versión del Tao Te Ching. 

¿Qué es exactamente el Tao? Bueno, si pudiéramos dar aquí una res-

puesta definitiva a esa pregunta, ¡probablemente sería la primera vez! Ha 

sido pensado como el principio creativo del universo que lo conecta todo, 

desde el movimiento de los planetas hasta las relaciones íntimas entre las 

personas. Sin embargo, no es algo que pueda tocarse o verse directamente. 

No existe EL Tao. Solo «Tao». Y no es un dios. No se lo venera como a una 

deidad. Como lo explica el cuarto pasaje, Tao es una vasija vacía: 
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[...] tan vacío como un cuenco vacío,

aunque, cuando se usa, jamás se llena.

¿Qué es el taoísmo/daoísmo? En un nivel prosaico quizá pueda decirse 

que es una antigua tradición china y un sistema de filosofía y ética espe-

cialmente importante en Asia oriental y en el Sudeste asiático, pero cuya 

influencia se extiende por todo el mundo. Se lo considera un sistema que 

sirve de guía para vivir en armonía con los ciclos de cambio, para adquirir 

conciencia de nuestro lugar en la red de la vida y para actuar de acuerdo 

con los principios de wu-wei (no actuar) y wu (vacío) con naturalidad, sen-

cillez y espontaneidad.

Su influencia es aún hoy evidente en el arte, la literatura y la filosofía. 

Hay quienes piensan que en la dinámica entre las ideas taoístas y confucia-

nas podemos ver el conflicto clásico entre dos visiones opuestas: una dice 

que debemos interferir en el orden de las cosas; otra señala que debemos 

dejar que las cosas se desarrollen por sí mismas. Este conflicto puede ver-

se hoy en día en la política moderna. 

De hecho, a veces se considera que el taoísmo tiene algo en común 

con el anarquismo. No en lo que respecta al ridículo estereotipo de vio-

lencia y falta de leyes, sino al verdadero planteamiento de gente que se 

organiza en una sociedad de iguales, sin una autoridad despótica, para 

desarrollarse por sus propios medios. Además, el Tao parece guardar rela-

ción con las preocupaciones ecológicas actuales. El enfoque en la armonía 

con la naturaleza parece corresponderse con el de quienes luchan contra 

la explotación del mundo natural por parte de las corporaciones globales 

que buscan ganancias a corto plazo sin tener en cuenta el daño causa-

do al medio ambiente. Para seguir el Tao, debemos usar energía eólica y 

mareomotriz, más que petróleo y carbón. En lugar de quemar, romper y 

hervir, acciones que llevan a derramar y a contaminar, así como al calen-

tamiento global, podríamos obtener energía del curso natural del agua, de 

las vueltas que da el viento cuando se desata o de los paneles solares, que, 

dispuestos como manos abiertas en una plegaria, recogen el espléndido 

calor del sol. 

Según la leyenda —y aunque tal vez solo sea una leyenda, ¿dónde 

estaríamos nosotros sin el poder poético de las leyendas?—, en torno al 

año 516 a.e.c., Lao-Tse decidió finalmente que ya se había hartado de la po-

lítica corrupta de la dinastía Chou (Zhou; c. 1046-256 a.e.c.). Tenía ochenta 
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y ocho años y había trabajado durante mucho tiempo como el Guardián 

de los Archivos en la capital de Lo-yang. Dejó todo aquello y partió hacia 

el Oeste. Cuando, a lomos de un búfalo de agua, Lao-Tse se acercaba a la 

puerta occidental de la ciudad (¿o acaso se trataba del Paso de Han-ku, en 

la provincia de Henan?), el guarda del cruce, Yinxi, lo reconoció y le dijo: 

«Gran Lao-Tse, antes de permitirle pasar, le pido, le insto a escribir el relato 

de cuanto ha aprendido en sus largos años como Guardián de los Archivos. 

Usted debe de tener muchas cosas para transmitir». A lo que Lao-Tse res-

pondió: «Oh, quizá no tantas. Pero si insiste, así lo haré».

De modo que el gran Lao-Tse se sentó y empezó a escribir.
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CANTO 1
EL LIBRO DEL CAMINO
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El Camino que puede describirse con claridad no es el 

Camino Inmutable. 

El nombre que puede pronunciarse en voz alta no es el 

Nombre Inmutable. 

Con la boca cerrada, dejando las cosas sin definir, te 

encuentras al principio del universo. 

Establece definiciones, y entonces eres la medida de 

toda creación. 

Así pues, si permaneces siempre sin deseo alguno, 

contemplas a fondo lo trascendente.

Al albergar constantemente el deseo, tu visión queda 

asediada por cuanto te rodea. 

Los dos llegan al mundo por igual, pero sus nombres 

son diferentes. 

Por igual, se los llama profundo y remoto.

Profundo y remoto y de nuevo más de lo mismo:

esta es la puerta a todos los misterios.

tao.indd   12 19/11/20   16:08



NOSOTROS, LOS SERES 
HUMANOS, SIEMPRE 

ASIGNAMOS NOMBRES 
A LAS COSAS.

AL PARECER, NOS ASUSTA 
LO DESCONOCIDO, LO 

LIMINAL, LO QUE ESTÁ SIN 
CLASIFICAR.

PERO EL 
CAMINO 

PERMANECE 
OCULTO 

TRAS LO QUE 
PODEMOS 

NOMBRAR Y 
OBSERVAR. SI 
PRESCINDIMOS 

DE LOS 
NOMBRES, 
ACASO LA 
PUERTA SE 

ABRA... QUIZÁ 
SE REVELEN LOS 
SECRETOS. TAL 
VEZ EL TERROR 
ABANDONE EL 

ÁRBOL.
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Todos consideran que lo bello es «bello», 

pero eso no hace más que crear el concepto de lo 

«feo»; 

todos consideran que lo bueno es «bueno», 

pero eso no hace más que crear el concepto de lo 

«malo».

No puede haber existencia sin inexistencia, 

ni dificultad sin facilidad, 

ni longitud sin brevedad,

ni elevación sin pequeñez.

Y sin el son de los instrumentos musicales y las 

voces humanas, ¿dónde estaría su armonía —y su 

cacofonía—? 

El antes y el después solo dependen de cuál de ellos 

encabeza la sucesión. 

Por eso el sabio reside en el no actuar y se conduce 

según las enseñanzas inefables. 

Todos los objetos del mundo adquieren existencia, pero 

el sabio no los juzga; 

nacen, pero no los posee. 

El sabio actúa, pero no depende de nada; 

cumple su misión y avanza. 

Al avanzar, no tiene que marcharse jamás.

tao.indd   14 19/11/20   16:08



LA UNIDAD DE LOS OPUESTOS EN ESTE MUNDO.

BUENO/MALO... BELLO/FEO... ALTO/BAJO.

NO TIENE MUCHO SENTIDO SEPARARLOS, 
CUANDO ESTÁN TAN VINCULADOS. LO FEO ES EL 
ESPEJO DE LO BELLO. LO BELLO ES EL ESPEJO 

DE LO FEO.

LOS SABIOS NO JUZGAN A LA 
LIGERA. INTENTAN COMPRENDER LA 

MUDANZA Y EL FLUIR.
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Si no se respeta al sagaz, el pueblo no se verá incitado 

al conflicto. 

Si no se admiran los bienes materiales difíciles de 

conseguir, el pueblo no se verá incitado a codiciar 

cuanto le falta ni a coger lo que no le pertenece. 

Si no se mira fijamente lo deseable, el pueblo no se 

verá incitado a enredarse en los pensamientos. 

Por eso el sabio dirige así el curso de sus actividades: 

vacía sus mentes, pero llena sus estómagos; 

debilita su obstinación, pero fortalece sus huesos. 

Sin cesar, conduce al pueblo 

hacia la disminución del «saber» y del deseo. 

Así, los «maestros» y los «sabios» no osarán actuar. 

Actúa sin hacer y nada escapará a tu control.
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AAHH, MÍRALA, OJALÁ PUDIERA 
SER TAN DELGADA COMO ELLA...

SÍ, ES SEXY... Y MIRA ESE 
COCHE. ¡DIOS, QUIERO UNO 

ASÍ!

VOSOTROS, LOS “SABIOS”, 
AL GOBERNAR AL PUEBLO, 
¿LLENÁIS SU ESTÓMAGO 
Y VACIÁIS SU MENTE? 
VOLVEDLOS FRÍVOLOS Y 

MATERIALISTAS...

DE MODO QUE 
DESEEN LOS 
PRODUCTOS 

TERRIBLEMENTE, 
HASTA LLEGAR AL 
PUNTO DE HERIR 
A OTROS PARA 
CONSEGUIRLOS. 

¡SOLO POR 
TENER, TENER, 

TENER!

PERO EN EL ACTUAR SIN 
ACCIÓN HAY UN ORDEN 

CALMO, CONSTANTE. LA PAZ 
DEL GRAN PROPÓSITO.
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El Camino está tan vacío como un cuenco vacío,

aunque, cuando se usa, jamás se llena. 

Profundo e impreciso parece el lejano ancestro de 

todas las cosas. 

Embota los filos incisivos, desenreda su maraña, 

atenúa su resplandeciente luz 

y se hace uno con su polvo.

Suave y rebosante, parece estar siempre allí. 

No sé quién lo da a luz;

pareciera preceder a nuestro creador.
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CON ESTOS 
INSTRUMENTOS 
CASI PUEDO 

VER ALGO QUE 
NO SE PUEDE 

VER...

ESTÁ SIEMPRE 
ALLÍ, A 
NUESTRO 

ALREDEDOR...

TAMBIÉN 
EN NUESTRO 

INTERIOR. NOS 
CONSTITUYE...

SEA LO QUE SEA...
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El Cielo y la Tierra no pretenden trabar amistades; 

por eso tratan a todas las criaturas como si fueran 

perros de paja.

El sabio no pretende trabar amistades; 

por eso trata al pueblo como a perros de paja.

Quizá esto sea como una especie de fuelle entre el 

Cielo y la Tierra: 

está vacío, aunque jamás se agota; 

se mueve, y las criaturas se manifiestan sin cesar. 

Un montón de palabras no te conducirá a ninguna 

parte;

más vale mantenerse centrado.
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LA NATURALEZA NO 
PRETENDE SER NUESTRA 

AMIGA. NI SIQUIERA ES 
CONSCIENTE DE NUESTRA 

PRESENCIA.

TENEMOS TANTA 
GENTE. PODEMOS 
PERMITIRNOS 

PERDER A ALGUNOS. 
¿CUÁL SERÍA LA 
DIFERENCIA?

PUEDES INCLUSO 
MANTENER LA 

CALMA EN MEDIO 
DE LA MULTITUD Y 

DEL TUMULTO.
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