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Debemos estar abiertos a las 
permutaciones de lo humano en 
nombre de la no violencia, sin 
saber de antemano la forma 

que tomará nuestra humanidad.
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9

Un collage pluridimensional
Difícilmente se pueden entender los escritos de Judith Butler como obras independientes. Con-
ceptos y teorías aparecen una y otra vez, se vuelven a discutir bajo otros puntos de vista y a me-
ditarse de un modo más preciso. Otros/as pensadores/as realizan críticas, lo que nuevamente da 
lugar a revisiones o argumentaciones más desarrolladas por parte de Butler. Se vuelve a retomar 
a representantes de la teoría feminista como Monique Wittig, Luce Irigaray o Juliett Mitchell; se 
reflexiona de un modo actualizado sobre los enfoques psicoanalíticos de Freud y Lacan; Hegel y 
Nietzsche son examinados una y otra vez desde todos los ángulos. Al mismo tiempo, los testigos 
fundamentales y preferidos de Butler, Michel Foucault y Jacques Derrida, están siempre cerca. 
Ocuparse de Butler también significa tener que ocuparse de los grandes de la filosofía, del psicoa-
nálisis y de la teoría política.

Sin miedo a Judith Butler
A Judith Butler le precede la fama de ser una filósofa especialmente difícil de leer. De ningún modo  
quiero dar la impresión de que puede ser fácil entender a Butler. No obstante, en lo que se refiere 
a sus muy complejos textos, quedaría por hacer otra pregunta: ¿Se trata únicamente de barreras 
intelectuales? ¿Acaso no se trata de impedimentos culturales que obstaculizan entender a Butler, 
pues su pensamiento sacude algunos pilares de nuestro pensar y obrar, de la percepción que tene-
mos de nosotros mismos y de los otros? En efecto, alguien que nos cuenta que nuestra sexualidad, 
nuestra identidad de género son solo constructos sociales, generados históricamente, podría co-
sechar en un primer momento desconcierto o incluso burla. Esta es una de las ideas fundamenta-
les del libro más famoso de Butler, El género en disputa. Ella misma reconoce abiertamente que una 
tesis semejante no se explica sola. Nuestra identidad de género y nuestra orientación sexual son, 
al fin y al cabo, lo que percibimos en nosotros como lo más evidente y más natural de todo. Precisa-
mente de eso se trata: qué circunstancias determinan nuestra performance cotidiana del género, 
del sexo y del deseo. ¿Cómo es posible que nos liberemos de esa perspectiva «naturalizada»?
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Una aproximación con reservas
Contra la (moderna) ilusión de descubrir alguna verdad unívoca al final de una búsqueda se han 
rebelado pensadores posestructuralistas o deconstructivistas como Foucault y Derrida. Esto mis-
mo vale para la identidad y la biografía: a Butler nunca le gustó definir con un eslogan cualquiera 
quién «es» ella. Si escribo que Butler es una de las intelectuales contemporáneas más significa-
tivas, de origen judío, teórica lesbiana del feminismo, pionera de la teoría queer, la filósofa que 
llevó el linguistic turn a los estudios de género, esto produce sin duda un efecto imponente. ¿Pero 
representa esto quién o qué es Judith Butler? ¿Cómo podemos saber que Butler no manda mañana 
a paseo toda la filosofía y se va a un circo? Al fin y al cabo, ha señalado bastantes veces cómo res-
pondía de niña a la pregunta acerca de lo que quería ser de mayor: o filósofa o payaso.

Estoy en permanente 
conflicto con las categorías 
de identidad; las considero 
obstáculos invariables, y 
las entiendo, e incluso las 
fomento, como lugares de 

inevitable conflicto.
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Apuntes biográficos
Judith Butler nació en Ohio el 24 de febrero de 1956. Se crió en 
una comunidad ortodoxa. Sus padres estaban comprometidos 

políticamente. La firme cohesión de la comunidad judía pronto 
generó una cierta estrechez. Posteriormente, Butler establecería 

una relación entre esta situación y su descontento dentro 
del movimiento feminista separatista. Butler se mostró 

prematuramente como una niña rebelde. En la escuela 
judía fue amenazada con la expulsión si no corregía 

su comportamiento indisciplinado. Como castigo la 
enviaron a la tutoría del rabino.

Lo abyecto
Butler señala que nuestra identidad se perfila sobre todo a través de aquello que no somos. ¿Cómo 
ayudan las prohibiciones a constituirse como un sujeto humano con una «identidad»? ¿Y cómo 
esto, lo abyecto, nos sale al encuentro una y otra vez en nuestra vida cotidiana cuando intenta-
mos explicar nuestra vida y nuestra identidad con conceptos aparentemente unívocos? A Butler le 
inquietan tales preguntas; las definiciones se conciben como limitaciones: «Si la categoría —por 
ejemplo, “lesbiana”— no fuera conflictiva, dejaría de ser interesante para mí… El “tú” ante el cual 
me hago visible penetra en una distinta región de opacidad. Antes no sabías si yo “era” lesbiana, 
pero ahora no sabes lo que eso significa, lo que quiere decir que la cópula está vacía, que no puede 
ser sustituida por un conjunto de descripciones. Y tal vez esta sea una situación valiosa».

Mis sentimientos 
estaban en estado de 

agitación. Empecé a leer 
a Spinoza para averiguar 

si me podría ayudar a 
arreglármelas mejor con 

mis sentimientos.
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Una joven filósofa
«Mi primera introducción a la filosofía fue radicalmente 
desinstucionalizada, autodidacta y prematura», recuerda 
Butler. La teoría de Spinoza de la vida buena y feliz que 
trata de reconocer el valor de lo propio y de lo otro Butler la 
entenderá más tarde como la versión premoderna del pen-
sar hegeliano. La comprensión que Hegel hace del deseo 
como deseo de reconocimiento de otro representaría 
para su filosofía un punto de anclaje decisivo.

Además, Butler se ocupa de Kierkegaard y 
Schopenhauer. De nuevo se trata de libros que 
son de sus padres y cuya historia ella cuenta en-
seguida. «La mejor manera de resumir este epi-
sodio es mediante la descripción de la figura de una 
joven adolescente que, para huir de la dolorosa dinámi-
ca familiar, se escondía en el sótano de su casa, donde 
se guardaban los libros universitarios de su madre… 
Cuando ya había escuchado suficiente música, me 
sentaba en el sótano, hosca y abatida, y cerraba 
la puerta tras de mí de forma que nadie pudiera 
entrar. Un día miré a través del humo de mi ciga-
rrillo en aquella habitación oscura y sin aire, y 
vislumbré un título que suscitó en mí el deseo 
de leer, de leer filosofía».

Un castigo entre comillas: el rabino Daniel Silver pronto fue 
un modelo intelectual para la joven rebelde, por cuyos ser-

mones incluso había hecho novillos en la escuela. Butler 
entró en contacto con cuestiones morales que giraban en 
torno a la responsabilidad individual y a la existencia de 
Dios. Estudió el existencialismo, a Spinoza, el idealismo 
alemán, y se preguntó si este se podía poner en relación 

con la aparición del nacionalsocialismo en Alemania. Lla-
ma la atención que periódicamente Butler se refiera a la 

importancia que Martin Buber tuvo para ella y que, 
en comparación, este aparezca poco en su obra. 

Las similitudes temáticas, éticas y políticas son, 
no obstante, inmensas. El motivo del encuen-

tro, un concepto importante en el pensamiento 
del anarquista judío Buber, aparece, por el con-
trario, varias veces en el análisis que Butler 
hace de otro filósofo judío, Emmanuel Lévinas.

Martin Buber
(1878–1965)

Baruch de Spinoza
(1632–1677)
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La segunda ola feminista
Butler había organizado en Yale coloquios sobre fe-
minismo con otros miembros de la universidad. Se 
leyó tanto a Simone de Beauvoir como a Adrianne 
Rich. También Monique Wittig fue mencionada 
por Butler como pensadora pionera. Butler vivió 
el desenlace del segundo movimiento feminista y 
la controversia en torno a las feminist sex wars (las 
guerras de sexo feministas). Tanto en el ambiente 
feminista como en el (feminista-)lésbico hubo choques 
entre frentes, donde lucharon por quién o qué podía consi-
derarse feminista.

Butler siempre se muestra escéptica cuando perso-
nas concretas o grupos reclaman para sí poder definir con 
exactitud quién ha de considerarse «lesbiana» o «mujer» y 
quién no. A Butler le parece más razonable una dispersión 
de los conceptos en vez de querer definir una identidad 
«correcta», lo que de acuerdo con Butler entraña el enorme 
peligro de definirse a través de prácticas de exclusión. Las 
mujeres bisexuales y transexuales experimentaron estas ex-
clusiones (y las siguen experimentado aún hoy) dentro de la 
comunidad homosexual.

Abogo enfáticamente 
por no convertir en 
unidad la diversidad 
de opiniones. Esto 
mantiene vivo el 

movimiento feminista.

A finales de la década de 1970, Butler tuvo un fuerte enfrentamiento con sus padres, pues quiso 
solicitar una estancia de estudios en Heidelberg. En 1974 Butler había ido a Yale, donde profundi-
za en las lecturas de Marx, Heidegger y la fenomenología. Que quisiese ir a Alemania para conocer 
mucho más a fondo a Gadamer y el idealismo alemán, encontró oposición en su familia. La mayor 
parte de sus parientes habían sido víctimas del nacionalsocialismo; solo unos pocos habían con-
seguido huir desde Hungría a Estados Unidos. Solo una «sentencia definitiva» de la abuela hizo 
posible el permiso para viajar al país de los perpetradores. En 1987 Butler publicó su tesis doctoral 
con el título Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth Century France. El texto original lo 
ampliaba con argumentaciones de distintos filósofos franceses. Derrida, Foucault, Lacan y Deleuze  
pasaron a formar parte de su pensamiento. Aún nadie podía prever que dos años más tarde Butler 
publicaría un libro que sacudiría el mundo intelectual con una explosión en toda regla: la impor-
tancia que en la actualidad posee El género en disputa tanto para la carrera de Butler como para 
el mundo académico puede explicar por qué el libro ha permanecido desconocido para muchos.
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Contexto queer
Hacia los 16 años, Butler ya se había percibido como lesbiana, si 

bien esta adscripción no se incorporaría sin dificultades a su filosofía: 
«“Ser” lesbiana parece algo más que un simple mandato para convertir-
me en alguien o en algo que ya soy… Al escribir o al hablar como una 
lesbiana se rebela la paradójica apariencia de este “yo” que no parece 

verdadero ni falso… Esto no quiere decir que no vaya a aparecer en si-
tuaciones políticas bajo el signo de “lesbiana”, aunque preferiría no tener 

claro el significado de ese signo». (La misma Butler escribe en algunos 
pasajes qué irritante puede ser cuando se vuelve a reclamar una y otra 
vez la propia «salida del armario», también por la comunidad lésbi-

ca-homosexual). La infancia de Butler la confrontó con experiencias 
de discriminación inmediatas. Un tío con un cuerpo «anatómicamente 
anómalo» experimentó la exclusión familiar, igual que dos primos ho-
mosexuales. Después de su «tempestuosa salida del armario», ellos le 
hicieron interesarse por el ambiente homosexual. Mientras Butler leía a  
Hegel durante el día, por la noche iba con los «chicos» a un bar homo-
sexual en el que, de vez en cuando, también aparecían drag queens. «En 
ese momento también experimenté una cierta teorización implícita del 
género: rápidamente me di cuenta de que algunas de esas personas a las 

que se les llamaba “hombres” podían ejercer la feminidad mucho 
mejor de lo que yo jamás podría hacerlo o de lo que yo nunca he 
querido hacer».
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Sobre una vida que (no) es digna de ser 
llorada: la crisis del sida

Cada vez más, Butler se sentía en casa en la cul-
tura camp queer. Entre otras cosas, participó en 
grupos teatrales queer que actuaban en plazas 
públicas para crear conciencia política. Espe-
cialmente los denominados die ins le causa-
ron a Butler una gran impresión durante la 
crisis del sida.

Que nadie está seguro ante el sida, 
debería saberse desde hace tiempo. Sin em-
bargo, por una falta de educación sexual, 
ceguera política o mentalidad conservado-
ra, el sida fue y sigue siendo percibido como 
una enfermedad que sobre todo es peligro-
sa para los homosexuales. Un discurso que,  
todavía hoy, en el caso de fuerzas fundamentalistas en 
Estados Unidos y en otros lugares, llega al extremo de 
afirmar que el sida es un «castigo» de Dios para los ho-
mosexuales. Este discurso ya imperaba cuando irrumpió 
la enfermedad.

Después de «Stonewall» la crisis del sida marca otro vértice histórico del movimiento homosexual. 
Homosexuales «apolíticos» se atrevieron a salir de sus cuatro paredes y se volvieron activos para 
echarle en cara al Estado que este comete un asesinato cuando, ante el sufrimiento de las perso-
nas, mira hacia otro lado.
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De la crisis del sida a la guerra de Iraq y Afganistán
La confrontación con el sida pronto llevó a Butler a ahondar en la cuestión de qué vida es vista 
en nuestra sociedad como digna de ser vivida y llorada, y cuál no. Esta cuestión se considera la 
cuestión primordial de muchos de los textos de Butler, y que en la época posterior al 11 de sep-
tiembre de 2001 se plantearía con fuerza más allá de la identidad queer: a la vista de los muertos 
en Afganistán y en Iraq, a la vista de las atrocidades que vivieron los sospechosos de terroris-
mo encarcelados en el centro de detención de Guantánamo para ser torturados y humillados por  
el ejército norteamericano, ella pregunta críticamente por qué en la guerra los medios solo lloran 
los muertos de los ejércitos occidentales y no los de los musulmanes y musulmanas asesinados 
sobre el terreno. 

La organización ACT UP es considerada el grupo más importante que sigue hábilmente el juego 
a los medios con el fin de incluir el sida en la agenda. Cuando el entonces presidente de Estados 
Unidos, Ronald Reagan, reconoció públicamente la epidemia, ya habían muerto nada menos que 
30 000 personas a causa del sida. Muchos/as activistas* de aquel tiempo relataron la impresión 
que les causó que miembros de la comunidad homosexual cayeran como moscas. No menos atroz 
fue la «muerte social» de los afectados. Por ejemplo, muchos homosexuales y lesbianas, cuando 
morían sus parejas, no recibían del círculo familiar la mínima comprensión requerida ante ese do-
lor. Esto fue acompañado de una ignorancia social y una obstaculización política de la asistencia 
médica, que transmitió la sensación de que uno mismo y las personas con las que se tenía amistad 
y las que se amaba no eran dignas de ser lloradas. Muchos queers descubrieron así un nuevo sen-
timiento comunitario en la comunidad homosexual, y ellos mismos se hicieron cargo de organizar 
el apoyo mutuo.
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Una ética judía
Si como feminista lesbiana Butler siempre se había mostrado escéptica con respecto a las atri-
buciones de identidad, desde 2006, como muy tarde, en cierto sentido se vio obligada a tener 
que hablar como «judía». Ese año, en una conferencia, Butler hizo una declaración según la cual 
Hamás y Hezbolá, dos agrupaciones políticas enemigas de Israel, podían calificarse como parte 
progresista de las izquierdas globales. Partiendo de una cita sacada de contexto, no solo se le atri-
buyó un apoyo al antisionismo, sino que se la acusó de «autoodio judío». En esa época aumentaron 
las entrevistas en las que Butler tuvo que posicionarse en este debate. A este respecto, se destacó 
la herencia de la ética judía, que para ella desempeñaría un papel más importante a partir de ese 
momento. En su libro Parting Ways dice:

¿Diosa de la teoría y filósofa pop?
«No entiendo el concepto “teoría” y no estoy interesada en ser su defensora; mucho menos en ser 
señalada como parte de una élite de teóricos/as gays/lesbianas que busca domesticar y legitimar 
los estudios gays y lesbianos en el mundo académico».

A pesar de esta toma de postura, la sombra de Butler se ha hecho muy grande y alcanza hoy la 
teoría cinematográfica, los estudios poscoloniales, la historia del derecho, la sociología cultural y 
la antropología. Publica con regularidad textos con otros conocidos intelectuales (Gayatri Spivak, 
Ernesto Laclau y Slavoj Žižek), busca el contacto con movimientos de izquierda a escala mundial 
y escribe para editoriales y revistas pequeñas. Sus actividades académicas la han popularizado a 
lo largo y ancho de Estados Unidos. Las becas y los puestos de profesora visitante la han llevado 
a Hungría, Frankfurt, París, Suiza, Berlín y Ámsterdam. A pesar de que su pensamiento suele ser 
complejo, en muchos círculos es considerada como una filósofa pop contemporánea a la que le 
gusta eludir las expectativas de la empresa académica.

Hay tradiciones judías no 
solo basadas en la buena 
fe, sino imperativas, que 
se oponen a la violencia 

estatal y a modos de 
expulsión colonial.
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Los elementos esenciales del pensamiento de Butler

Si Butler es mencionada como la introductora del linguistic turn en los estudios de género, y ella 
misma se considera como posestructuralista o como deconstructivista, nos estamos refiriendo 
en cada uno de estos casos a términos científicos que remiten al lenguaje. También el concepto 
«performatividad» procede de la lingüística. Miremos ahora con más detenimiento qué pasa con 
el lenguaje en el pensamiento de Butler, y cómo la filosofía del lenguaje se pone en relación con 
los análisis del poder. Por el momento, vamos a presentar algunas «guías» de su pensamiento, 
relegando a Butler a un segundo plano.

Del estructuralismo al posestructuralismo

El estructuralismo
Al belga Ferdinand de Saussure (1857-1913) se lo considera el fundador del estructuralismo lin-
güístico. Antes de Saussure la lingüística estaba muy determinada por la 
etimología. En la semántica, que se ocupa de cómo las palabras tienen 
o pueden producir significado, se buscaba la aparición histórica y la 
transformación de las palabras. Saussure introdujo entonces una 
visión nueva, estructural, de la lengua como sistema. De acuerdo 
con esta, las palabras/signos solo obtienen un significado cuan-
do aparecen como elementos en una estructura. El significado 
no se halla en las palabras mismas. Solo cuando los significan-
tes se diferencian y están en relación unos con otros son ca-
paces de producir un sentido para el espíritu humano. Esto se 
puede ilustrar mediante oposiciones binarias como día/noche, 
ruidoso/silencioso, luminoso/oscuro. El signo se define así en 
contraposición negativa a los otros signos: en una serie de 
muebles, una silla también será siempre una no-mesa,  un 
no-armario, una no-cama, un no-espejo…

Silla

No-silla
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El sujeto está atrapado en el lenguaje
El posestructuralismo y el deconstructivismo representan una «radicalización» del estructuralis-
mo. Observemos una vez más las premisas sociales y epistemológicas de la lingüística estructural: 
aprendemos una lengua a través de la práctica como forma de la socialización.

Por lo tanto, puede decirse que el lenguaje ejerce una coacción sobre nosotros y determina 
nuestra manera de pensar. Cuando hablamos tenemos la idea de que somos actores que se sirven 
libremente del lenguaje. Pero esto es, en cierto sentido, una idea falsa de nosotros como «sujetos 
activos». Puesto que el lenguaje con el que somos socializados es históricamente anterior a noso-
tros e independiente de nosotros como individuos, nuestros caminos para comprender el mundo 
son producto de una lengua más de lo que nosotros somos señores soberanos de las palabras. Este 
punto será sometido en el posestructuralismo a una revisión radical que sigue teniendo profundas 
repercusiones en nuestra autopercepción.

Arbitrariedad y convención en el lenguaje
Saussure divide el signo lingüístico en un significante (imagen acústica) y un significado (con-
cepto o idea), o, en francés: signifiant y signifié. Las relaciones entre significante y significado 
son para nosotros evidentes en nuestro pensar cotidiano. La palabra/significante «árbol» remite 
justamente a un árbol. En sentido estricto, la relación entre significante y significado es, sin em-
bargo, arbitraria. En el fondo, para nosotros podría ser totalmente irrelevante (y para el árbol en 
cualquier caso), con qué significante lo nombramos. 

Puesto que el lenguaje es un hecho social, en la comunicación práctica esto no funciona de un 
modo tan simple. De la arbitrariedad solo podemos hablar en primera instancia desde la perspec-
tiva de la teoría lingüística. En la práctica lingüística concreta debemos atenernos a convenciones 
comunes. Puesto que como hablantes de una lengua (árabe, castellano, japonés, inglés, etc.) re-
currimos a una especie de diccionario virtual en nuestra cabeza para garantizar una comunicación 
relativamente eficiente, la relación entre una palabra y una cosa nos parece obvia. No obstante, en 
realidad solo se trata de convenciones originadas históricamente que aprendemos en la socializa-
ción dentro de nuestra comunidad lingüística.

Butler dice: «El 
posestructuralismo señala 

que el poder contamina tanto 
el aparato conceptual que 

intenta negociar sus términos 
como la posición de sujeto del 

crítico».
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Del estructuralismo al  
posestructuralismo
Si miramos las distintas lenguas constatamos 
que las palabras pueden mostrar variantes en 
su capacidad para clasificar. Se ha hecho fa-
mosa la tesis de Benjamin Lee Whorf (1897-
1941, véase a la derecha), según la cual, en 
distintos grupos lingüísticos de la región 
del polo norte se pueden encontrar muchos 
términos distintos (y para nosotros desco-
nocidos) para «nieve».

Excurso: la revolución copernicana de Saussure

Saussure parte de que el ser humano no «domina» el lenguaje, sino 
que es más bien dominado por él, puesto que este, como hecho so-
cial, precede históricamente al individuo y no puede ser inventado 
de nuevo. Con este planteamiento, Saussure forma parte de una se-

rie de pensadores que ataca la idea que tenemos de nosotros mismos 
como «sujetos autónomos». Copérnico demostró que el ser humano no 

es el centro del universo. La genealogía de Nietzsche (véase más 
adelante) nos convierte más en un juguete a merced de las ca-

sualidades históricas que en dueños/señores de la historia. 
Y la sistemática exploración del inconsciente de Freud nos 

llama la atención sobre el hecho de que somos afectados 
por deseos e impulsos que no conocemos, lo que lo llevó  

a una afirmación que, entretanto, se ha hecho muy 
conocida: «¡El yo ni siquiera es amo en su propia 

casa!».

El lenguaje es una enorme 
estructura independiente 

donde las formas y las 
categorías están predefinidas 

culturalmente.
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Entretanto, esta tesis ha sido relativizada —se trata, en la mayoría de los casos, solo de contrac-
ciones en las que, por ejemplo, las palabras utilizadas para decir para «cayendo» y para «nieve» se 
juntan en una única palabra, lo que en alemán se podría traducir como «nieve cayendo»—, si bien 
el carácter ilustrativo del ejemplo se mantiene.

niño, niña,
ninguno de los dos

?
Michel Foucault (1926-1984) da cuenta en su libro Las palabras y las cosas, a partir de Borges, de 
una clasificación de animales en una enciclopedia china que a nosotros nos puede resultar irritan-
te. Allí, por ejemplo, se agrupa a los animales de la siguiente manera: aquellos que: «a) pertenecen 
al emperador: b) animales embalsamados; c) domesticados; d) lechones; e) sirenas; f) animales 
fantásticos». A estos todavía les siguen algunos más. El etnólogo francés Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009) también se ocupó del tema de las formas de clasificación en sus libros El pensamiento 
salvaje y El totemismo en la actualidad. Estas ofrecen ejemplos de cómo, por ejemplo, en otras 
culturas las plantas y los animales son clasificados de un modo distinto a como lo hace la mayoría 
de las culturas occidentales. En parte, estas clasificaciones son infinitamente más diferenciadas. 
A la inversa, plantas que aquí se estudian con detalle en la botánica pueden estar incluidas sim-
plemente en la categoría de «poco interesantes», tal y como nosotros hablamos de algunas plantas 
como «malas hierbas». No se trata solo de que en otras comunidades lingüísticas encontremos 
otras palabras para las cosas, sino que allí también se «piensa» el mundo de otra manera. Mediante 
estos ejemplos se puede formular una «sospecha posestructuralista» como pregunta: ¿Es cierto 
que hay una realidad extralingüística, autónoma, que simplemente es «representada» por el len-
guaje? El mismo Saussure ya había indicado que el lenguaje dirige nuestra mirada sobre el mundo 
de un modo más o menos violento. El posestructuralismo radicaliza esta comprensión: nuestra 
visión sobre el mundo siempre pasa por un orden configurado lingüísticamente. Con ello, en el po-
sestructuralismo el lenguaje pierde su «estatus secundario». Epistemológicamente ya no podemos 
partir de una realidad extralingüistica cualquiera que se nos manifiesta de un modo inmediato. 
Aquí el posetructuralismo se vincula al constructivismo filosófico. 
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